


A ceux qui ont

souffert avec moi

et qui souffrent encore,

et a ceux qui ne les oublient pas.

Seul celui qui a été privé de sa liberté peut concevoir ce que
représente une peine de prison. Apres sa libération, il regardera
la vie d'un autre oeil, et un grand nombre de choses, que les
hommes libres trouvent trés naturelles, prendront pour lui une
trés grande valeur.

S'l a purgé une peine qu'il avait méritée, il se taira aprés sa
mise en liberté et essaiera de reprendre sa place dans la société
humaine.

Mais un homme que l'on a privé injustement de sa liberté ne
peut pas se taire, et il n'en a pas le droit. Il faut qu'il dénonce le
crime commis contre la dignit¢é humaine, non pas pour exiger
qu'on le plaigne et qu'on ait pitié¢ de lui, mais pour contribuer a
ce que les relations de tous les peuples entre eux, a 1'échelle
mondiale, rendent la vie plus humaine et la terre plus
pacifique.

Des gouvernants ont fait de justice et de libert¢é Cependant,
malgré les endurées, je ne veux pas de nombreux Guinéens ont
fondre mon solide espoir comme neige au soleil. souffrances
que j'ai éprouver de haine, car ét¢ bons avec moi.



Maudits soient ceux qui nous oublient




22 novembre 1970 — Je me rends aujourd'hui avec mon
nouveau canot a moteur a l'ue de Roume, a 30 km de Conakry,
ou la plupart des Européens de Guinée se retrouvent le
dimanche pour pecher, sur leurs bateaux, le long des cotes de
I've. Les propriétaires de ces bateaux disposent chacun d'une
simple hutte que les indigénes de 1'ue construisent a. chaque
saison avec des branches de palmiers laissant bien circuler
l'air. Nous, Européens, nous nous sentons bien sur cette ile car
nous y passons nos dimanches entre amis apecher des
barrakoudas et le tarpon, long de deux metres environ, a faire
du ski nautique, a nager, a. jouer au waterpolo et a la balle au
poing. Nos petites huttes n'ont pour tout mobilier que des
tables et des bancs. Les femmes y servent les repas préparés a
la francaise par les boys indigénes. J'apporte moi-meme de la
brasserie un tonnelet de bicre et de la glace, et ceux qui en ont
envie viennent se servir dans ma hutte. Ces dimanches sont
pour nous particulierement agréables car nous pouvons nous
comporter de fagon tout a fait décontractée et discuter entre
Européens, si bien que ces quelques heures constituent une
détente physique et morale. Ce 22 novembre 1970 donc, ne me
doutant de rien, je me rends au Club Nautique Américain et
demande aux employés de mettre mon canot a l'eau ; ceux-ci
me répondent "Soyez prudent, Monsieur, il y a des combats.
Vous feriez mieux de rentrer chez vous."

Je rencontre encore plusieurs Européens qui sont venus au
Club Nautique dans le meme but que moi. Nous apprenons que
des Guinéens en exil et des Portugais ont débarqué pendant la
nuit avec des canots a moteur, que le comte Ture Ulf von
Tiesenhausen, industriel allemand, a été tu¢, et qu'un Allemand
de 1'Est a été tres grievement blessé. Nous apprendrons plus
tard que ce dernier est mort a I'hopital, une panne de courant
ayant obligé les chirurgiens a interrompre [l'opération
commencee.



On nous dit également qu'un employé des Postes Allemandes,
Monsieur Deuringer, est blessé. Ce dernier, qui habite une
maison en bois pres du palais présidentiel de Belle-Vue, avait
entendu du bruit et ouvert sa porte. Il avait son enfant dans ses
bras et sa femme, alarmée, 'avait rejoint. Une grenade & main
¢clata subitement tout pres d'eux et les blessa tous les trois
sérieusement. L'homme, qui avait été le plus gravement touché
des trois, regut les premiers soins des médecins locaux, dans la
mesure de leur possible.

Deux jours plus tard, je suis a I'aéroport de Conakry ou j'aide
personnellement a lui trouver une place dans le premier avion
régulier en partance. Le blessé est couché sur une échelle car il
n'y a pas de civiere de disponible. Un médecin s'occupe de lui
dans I'avion.

On s'apercevra plus tard qu'une fillette bulgare de douze ans a
¢galement trouvé la mort dans la fusillade.

Plus tard, j'apprends que des combats ont eu lieu sur notre
presqu'ile, c'est-a-dire a Conakry, la capitale. Cela m'explique
les bruits que j'ai entendus la nuit et que j'avais pris pour un
orage. Ces combats nocturnes ont mis aux prises 300
assaillants et les soldats guinéens qui montaient la garde. Les
Portugais veulent délivrer un groupe de leurs compatriotes que
"l'organisation de libération PAIGC" a fait prisonniers en
Guinée-Bissa.o et emmenés aConakry ; ils y arrivent d'ailleurs.
Le petit groupe de Guinéens en exil veut, lui, renverser Sékou
Toure.

Le combat proprement dit ne dure qu'un jour. Pris de panique,
les soldats guinéens -totalement dénués d'expérience- et la
milice tirent sur tout ce qui bouge, meme sur les leurs, ce qui
explique le nombre ¢levé de morts plus de trois cents. Radio-
Conakry annonce la reprise du travail pour le jour suivant afin
que tout fonctionne anouveau normalement.

Quelques jours plus tard, je me rends a la douane afin de
dédouaner et réceptionner les produits destin€s a. la brasserie.
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C'est alors que le douanier m'annonce que ni lui ni ses
camarades ne veulent franchir l'enceinte du port jusqu'a nouvel
ordre, car trois de leurs colleégues ont été abattus en plein
travail par la milice présente a cet endroit.

Le jour de l'attaque, des blindés ont tiré sur la centrale
¢lectrique, et quelques petits batiments ont ét¢ endommagés.
Les assaillants ont mis le £u a la résidence du Président a.
Belle-Vue. Ce batiment, construit pour Sékou Touré, Président
de la Guinée, lui a été offert par le Président Lubke au nom de
la République Fédérale d'Allemagne.

Les dégats matériels causés par les émeutes de ce dimanche
matin sont minimes et on aurait pu remettre les batiments en
¢tat a peu de frais. Pour des Européens qui ont vécu la derniere
guerre, c'est une bagatelle.

Ces événements incitent le Dr. Lanckes, ambassadeur
d'Allemagne Fédérale, a mettre sur pied un plan dévacuation
pour le cas ou la situation viendrait a se détériorer. Ce plan, qui
sera malheureusement pris plus tard pour un "plan d'attaque",
conseille de quitter la Guinée par la route du Sierra Leone ou
de se réfugier sur l'un des bateaux allemands mouillés en rade
de Conakry. De plus, il donne la liste des compagnies de
navigation aérienne desservant l'aéroport de Conakry de facon
régulicre ainsi que la liste des ressortissants allemands vivant
en Guinée et qu'il faut prévenir en cas de crise, avec indication
du numéro de téléphone et, dans la mesure du possible, du
groupe sanguin.

La Guinée possede de nombreux avions de combat de type
Mirage, mais seuls trois d'entre eux sont en ¢état de décoller ;
les autres sont des attrapes. Cependant, aucun avion
n'interviendra pour repousser les assaillants qui réussissent
alibérer plus de 25 prisonniers africains et portugais de la
prison de Boiro. A Conakry, l'atmosphere est aussi lourde
qu'avant un orage. Les diplomates gardent le silence ou



essaient de calmer les Européens, leur conseillant de ne pas
s'affoler et de ne pas partir précipitamment.

A ce moment-la, je suis persuadé que 1'on vient de découvrir
un nouveau complot contre le Prési- dent et qu'il réagit a
nouveau avec fermeté afin que I'on ne puisse jamais le montrer
du doigt en disant "C'est I'ancien Président de la Guinée".

Les prisons guinéennes se sont remplies de prisonniers
politiques membres du gouvernement ont été exécutés.
régulierement et meine des J'ai beaucoup trop peu le sens de la
politique pour réfléchir sur ce qu'affirment mes amis les
complots ne seraient, d'aprés eux, qu'un prétexte du régime
pour se maintenir au pouvoir et il faut des boucs émissaires
pour camoufler le népotisme du Président qui est aussi
Directeur de toutes les entreprises d'Etat. Un de mes amis
déclare

"Les Frangais ont commis une grave erreur. Ils ont donné
beaucoup d'argent & Sékou Touré, mais ils ont oubli¢ de lui
donner un titre a la fin de ses six années d'école primaire. Son
complexe vis-a-vis des intellectuels rend ce dictateur peureux
et ses réactions inattendues".

Dés maintenant le couvre-feu est décrété de 22h a6h du matin.
En ville sont érigées des barricades ou la. milice, I'armée, la
police et la gendarmeri~ montent la garde 24h sur 24, arretant
les véhicules, controlant les papiers, ouvrant les coffres et
fouillant les voitures. Les personnes qui se trouvent encore
dans la rue aprés 22h sont conduites au poste et ne sont
souvent relachées que le jour suivant. Il faut cependant préciser
que 1'on est poli avec les Européens et qu'on leur offre du café
et un morceau de pain frais.

La situation se normalise au bout de quelques jours. Nous
pouvons reprendre le travail comme al'accoutumée. Chacun
vaque a ses occupations comme s'il ne s'était rien passé.



Cependant, une certaine tension regne dans les milieux
informés, et cette tension nous gagne lentement, d'autant plus
qu'Hermann Seibold, spécialiste allemand de l'aide au
développement et membre de l'oeuvre chrétienne des villages
de jeunesse, est emprisonné a. Boiro l'avant-veille de Noel. Sa
qualité d'ami du Président ne lui confeére aucune immunité.

Un avion de ligne régulier de la SABENA nous apporte
néanmoins a temps les produits de Noel et nous f etons cette f
ete en f amille, a l'allemande, selon la coutume en usage chez
les Blancs vivant en Afrique.

La matinée du 28 décembre 1970 est marquée par l'arrestation
de quelques ressortissants allemands. On leur enjoint de quitter
le pays par le prochain avion et de n'emporter que peu de
bagages. Cela pose quelques problemes car les f emmes sont
prises au dépourvu et la plupart des enfants sont en classe
lorsqu'on va chercher leurs peres a leur lieu de travail. Les
trente coopérants allemands n'ont que quelques heures pour
faire leurs bagages, 1'avion régulier décollant de Conakry vers
22 heures.

Entre-temps, on apprend que le Dr. Lanckes, Ambassadeur
d'Allemagne, a regu l'ordre de quitter le pays. A peu pres au
meme moment, on annonce l'ouverture d'une ambassade de la
République Démocratique Allemande. Tout cela renforce
¢videmment l'atmosphere de départ et chacun se croit obligé de
mettre ses biens en sécurit¢€. En fin d'aprés-midi, tous les
Allemands sont a I'aéroport et attendent le départ de 1'avion.

Je suis étonné de constater que I'on ne m'a pas

demandé¢ de quitter le pays. Je ne peux pas et je ne veux pas
partir car, quelques jours auparavant, j'ai publié¢ dans le seul
journal guinéen édit¢ "Horaya" (Libert¢) la date de la réunion
du Conseil d'Administration, fixée au 29 décembre 1970 a 10
heures du matin. A cette occasion, j'attends la venue de
plusieurs membres de la direction générale de notre consortium
de Paris et de Dakar, qui doivent arriver par le vol d'AIR
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AFRIQUE. Dans la soirée, je me rends en voiture a l'aéroport
afin de les accueillir, et veux prof j-ter de I'occasion pour faire
mes adieux a I'Ambassadeur d'Allemagne, Dr. Lanckes, et sa f
amille ainsi qu'a d'autres ressortissants allemands.

Ce n'est que peu avant mon arrivée que je m'apergois que
I'aérop~rt est cerné par l'armée et que les voies d'acces sont
bloquées par plusieurs barrages de milice. Les forces de 'ordre
barrent la route et déclarent que I'acces de 1'aéroport est interdit
a toute personne étrangere au service.

Je connais les forces de I'ordre, et j'ai toujours eu libre acces a
I'aéroport de Conakry, de meme qu'a la piste, mais ce soir les
agents de police font montre d'une étrange réserve. Ils
expliquent pour leur décharge qu'ils doivent strictement
respecter les ordres recus et ne faire aucune exception.

Je ne rencontre que Messieurs Leewalter et Feigt, tous deux
membres de I'Ambassade  Allemande. Ces derniers
m'annoncent que la Guinée proceéde al'expulsion de tous les
ressortissants allemands, y compris les Allemandes mariées a
un Guinéen ou a un ressortissant d'un autre pays. J'apercois
atravers une vitre les nombreux Allemands qui attendent le
départ de leur avion.

Ils me font des signes, les mains croisées au-dessus de la téte.
Plus tard, je repenserai souvent a cette minute.

Je réponds aux au-revoirs de ces hommes et de ces femmes
avec lesquels j'ai passé des années aConakry, sans me douter
que ce geste prendra plus tard dans mon souvenir l'aspect amer
d'un dernier adieu.

Puis je regagne ma demeure, non sans passer de nombreux
barrages de police, et dis a Amadou, le boy qui est depuis plus
de dix ans a mon service "Je crois que I'on expulse tous les
Allemands. Je partirai surement dans deux jours avec le






prochain avion". Je peux lire un témoignage de sympathie sur
son visage. Sans un mot, il va chercher ma valise en
aluminium, 1'époussette, y vaporise un insecticide, et je le
regarde y entasser l'une aprés l'autre les affaires qui me
tiennent le plus a coeur. Ce faisant, ~il me dit "Monsieur, que
ferai-je quand vous ne serez plus la ? Si on vient vous
chercher, n'allez avec personne. On n'aime plus les
Européens".

Je lui demande, chose que je rie fais jamais d'habitude "Que
veux-tu boire ?". Il me demande un coca, et je me sers un triple
whisky allongé d'un demi-litre de soda, comme si j'avais le
pressentiment que j'allais avoir besoin de toutes mes forces
dans les heures a venir. Vers 23h, Amadou me quitte en me
disant qu'il finira mes bagages le lendemain. Je me rends dans
ma chambre et vide mes poches, comme a l'accoutumée, avant
de me déshabiller et de me coucher.

A ce moment, on onne. Tout en me rhabillant, je me dirige
vers la porte et vois un Africain, nommé Guichard, que je
connais déja. Il me dit "A. partir d'aujourd’hui, c'est moi le
ministre de ['Intérieur. Au nom de la Révolution, je vous
arréte." Je lui demande "Pourquoi marretezvous ?",~ mais il ne
répond pas. Je lui dis que je voudrais au moins aller chercher
quelques cigarettes, mon briquet et mon mouchoir, mais il ne
me le permet pas et en vient aux mains aprés avoir appelé a
l'aide deux soldats armés. A trois ils me tirent de force de la
maison et m'emmenent a la voiture, de marque Moskovitch,
garée non loin de la. C'est alors que je m'apergois que ma
maison est cernée par les hommes de la milice, mais ces
derniers ne sortent de leur cachette que lorsque j'ai pris place
dans la voiture. Les hommes montent dans une autre voiture
demeurée cachée jusque-Ila.

Notre voiture et le véhicule 1'accompagnant se rendent au camp
de prisonniers de Boiro, aConakry. La, on me .f ait aussitot
comparaitre devant une commission d'une vifigtaine d'hommes
environ. Je reconnais parmi, eux le frere de Sékou Toure,

10



Ismael Touré¢, bien connu pour sa haine des Blancs. Il y a
quelques semaines a peine, il a visité la brasserie SOBRAGUI
que je dirige et est ensuite venu prendre un verre chez mol.
Malgré cela, il me demande maintenant : "Etes-vous le
directeur de la brasserie de Guinée ?" Puis il veut savoir mon
nom. Je lui demande en retour "Pourquoi suis-je ici ?" Mais il
rie me répond pas et se contente d'ordonner : "Emmenez-le L'
Plusieurs soldats m'emmenent dans une jeep qui nous conduit
au camp B. J'y suis accueilli par les gardiens du camp, et un
lieutenant me donne I'ordre de me déshabiller entierement.

On note minutieusement tout ce qui est en ma possession un
paquet de cigarettes ne contenant plus quune GAULOISE, une
montre-bracelet en or, le permis de conduire. Les gardiens sont
¢tonnés de constater que je n'ai pas un sou sur moi.

Ensuite, on fait la liste de mes vétements. Les gardiens
prennent leur role au sérieux et exécutent leur tache avec
ardeur. Puis, I'un d'eux s'agenouille derriere moi et examine
méme mon bas-ventre pour voir si j'y ai caché quelque chose.
Enfin, les hommes me fouillent les cheveux et la barbe, soi-
disant pour voir si je n'y ai pas caché de bagues.

Apres la fouille, I'un des gardiens me donne un short bleu. Ce
dernier s'avere €tre trop é€troit, si bien que je ne peux pas le
fermer et dois me promener a moitié nu, ceci a la grande joie
des gardiens. Le lieutenant Sylla ordonne qu'on me conduise a
la cellule 35. Cette cellule fait quatre metres de long, deux
metres de large et quatre metres de haut. Ce n'est en fait qu'un
sol de ciment avec des murs de pierre grise et un toit de tale
ondulée. Dans un coin, le mur est percé d'un trou laissant
passer un tuyau.

Le soldat qui me conduit a ce cachot m'explique

encore comment satisfaire ici mes besoins naturels. Puis,
j'entends la porte se refermer. Me voila seul.
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I me faut un moment pour que mes yeux s'habituent a
I'obscurité et que, accroupi sur le sol, je puisse examiner mon
nouvel environnement.

Il doit etre minuit. Les événements qui ont suivi mon départ de
la maison sont bouleversants, il est vrai, mais je n'ai
absolument pas peur. Je suis certain que l'on va me relacher
rapidement et que tout s'avérera ¢tre une erreur, car je ne suis
conscient d'aucune faute, ni politique ni criminelle. De toute
¢vidence, je ne devrais rester dans ce "logement" que quelques
heures.

C'est maintenant la troisieme fois que l'on m'emprisonne en
Guinée. Les deux premicres fois, mon arrestation s'était
révélée etre une erreur, et chaque fois les ministres étaient
venus en personne me faire des excuses. Le consul
d'Allemagne ¢était venu me voir et m'avait apporté cigarettes,
journaux et nourriture, si bien que je n'avais jamais eu
I'impression d'¢tre abandonné. Aussi, riche de cette expérience,
ma présence dans cette cellule froide et sale rie provoque en
moi aucune peur.

Le lendemain matin, un gardien ouvre brutalement la porte et
je m'apercois qu'il fait déja jour. Jusque-la, je n'ai pas pris
conscience du fait que ma cellule n'a pas de fenetre. Seuls deux
petits trous d'aération de dix centimeétres sur quinze et situés a
trois centimetres et demi de hauteur laissent passer un peu de
lumiére, de méme qu'une fente, d'une hauteur de deux doigts,
sous la porte.

Le gardien me demande comment je vais. Je -m'étonne que l'on
puisse poser une telle question aun homme se trouvant dans
cette situation. Un autre gardien m'enléve mon short en me
disant

"Tu es trop gros pour ce short, le tailleur va t'en faire un autre".
Et me voila nu sur le sol de ciment.

Un peu plus tard, j'entends du bruit dans la cour de la prison. Je
m'étends devant la porte et risque un oeil sous la fente. Je vois
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que les gardiens distribuent des baguettes de pain et en donnent
aux prisonniers un morceau large comme la main. Puis,
j'entends crier : "Café au. lait" sur un ton ironique ; je vois que
I'on ouvre les portes et que l'on distribue du café noir. Ma
cellule, par contre, reste fermée.

Je frappe a la porte, car je crois qu'on m'a oublié. Mais je
n'obtiens pas de réponse. J'entends les gardiens se moquer de
moi.

En voyant tomber des miettes de craie, je pense que 1'on écrit
quelque chose sur ma porte. Je vois un gardien écrire un grand
"D" sur l'une des portes en face de ma cellule et y ajouter la
date 28.12.70 en dessous. Ce n'est que quelques jours plus tard
que j'apprendrai ce que signifie cet horrible "D". Clest la
premicre lettre du mot "diete", ce qui, dans ce camp de
prisonniers, signifie qu'a partir de ce jour le prisonnier n'a plus
le droit d'avoir ni nourriture, ni eau, ni vetements, sans parler
d'un lit, d'un drap, d'une couverture ou meme du luxe d'un vase
de nuit. Mais cela, je ne le sais pas encore a. ce moment-la.
C'est pourquoi je continue a essayer d'attirer 1'attention sur moi
chaque fois que l'on donne a manger aux autres prisonniers.
C'est le cas a dix heures du matin, moment ou I'on distribue a
chaque détenu un litre d'eau, puis vers midi et le soir, lorsque -
les gardiens déposent une assiette de riz devant chaque porte.
Mais la porte de ma cellule reste fermée.

Chaque heure me semble ¢tre une éternite.

La soif me torture. Je suis couché sur le sol et recherche les
endroits les plus frais. Comme au cours des nombreuses années
que j'ai passées en Afrique, mon organisme s'est habitu¢ a.
vivre dans des pieces climatisées, j'ai peine a supporter la
chaleur de cette petite cellule. Mais je n'ai pas faim.

On ouvre ma porte a plusieurs reprises. On me dit "Bonjour,
comment ¢a va ?", ce que je considere comme de l'ironie. Je
reste couché sur le sol et ne me retourne plus. La porte se
referme. On se moque de moi, on rit, et puis je me retrouve a
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nouveau seul dans l'obscurité et regarde par la fente de la
porte.

Je fais mes besoins dans le coin, comme on me I'a conseillé le
premier jour. Tandis que, du matin au soir, le soleil africain
tape sans piti€¢ sur le toit de tole ondulée, les excréments et
l'urine qui stagnent répandent dans l'air une odeur
insupportable dont l'intensité augmente d'heure en heure. J'ai
des démangeaisons par-tout, je suis baigné de sueur, je
commence a me gratter.

Comme je suis constamment dans 1'obscurité, je ne peux pas
voir que ce sont des puces, des punaises et des poux qui
m'importunent constamment. Des souris traversent ma cellule.
Elles ne me font pas peur, mais je vois aussi des ombres courir
le long des murs. Je veux en attraper une, un rat se manifeste
bruyamment. Cela m'impressionne beaucoup et me fait penser
aux histoires certifiant que des rats affamés ont attaqué des
hommes.

Quand le soir tombe, un gardien allume la Ilumicre de
I'extérieur. J'apprendrai plus tard qu'elle bruie toujours de 18h
a. 22h. Quatre jours et quatre nuits s'écoulent. Le cinquiéme
jour au matin, un gardien ouvre la porte et me donne un quart
de litre de café brulant en disant :"Ferme ta gueule."

En regardant par la fente de la porte, je constate que les soldats
appartiennent a des troupes d'armes différentes : la
gendarmerie, reconnaissable a ses épaulettes vertes, la police
aux épaulettes noires, la milice populaire, la garde républicaine
aux ¢épaulettes bleues et 1'ex-garde présidentielle aux épaulettes
blanches. Il y a en plus des gardiens non gradés, ce sont
probablement les gardiens de prison professionnels. Le "chef
de poste" est, en sa qualité d'adjudant, le plus haut gradé.

Au soir du cinquieme jour, la porte de ma cellule s'ouvre
brutalement et on me crie :"Viens". A ce moment, j'ai encore le
sens de la pudeur, c'est pourquoi j'essaie tant bien que mal de
recouvrir de mes mains ma nudité, ce qui arrache a mes
gardiens un sourire meéchant. Cette joie maligne augmente
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encore lorsqu'ils m'accompagnent sur le chemin non
goudronné qui mene a la sortie de la prison.

A la sortie du camp, j'apercois une voiture de la prison. On me
donne de nouveau un short trop petit et une veste, trop petite
elle aussi. L'un des gardiens en arrache les boutons sous mes
yeux. On arrache également la poche de derriere.

Le véhicule me conduit au batiment qui héberge une
commission composée de quinze membres environ. Son
président est Ismael Tour¢, frere du Président. 11 me promet de
me laisser quitter le pays sans aucune difficulté si je l'aide a
compléter les aveux qu'ont faits d'autres prisonniers.

Je ne sais pas du tout de quoi il s'agit. Je n'ai absolument
aucune idée de ce qu'il veut de moi. On me demande de quelle
organisation je fais partie, si je suis payé par la République
Fédérale Allemande, et combien d'argent je regois par mois
pour cela. Puis on veut savoir ce que je gagne dans ma firme et
ce que mes taxis me rapportent.

Je n'ai aucune dfficulté¢ a répondre aux dernicres questions ;
pour les autres, je ne peux répondre que dun signe de tete
puisque je ne suis membre d'aucun parti et ne me suis jamais
engagé politiquement.

On me demande ensuite si ma firme paie des hauts
fonctionnaires et des petits employés pour qu'ils travaillent
contre le gouvernement guinéen. Sur ce point, me dit-on, la
commission possede des preuves et des dépositions et me
conseille de ne pas nier. Mais je ne peux répondre a ces
questions qu'en disant la vérité, ce qui décoit ces messieurs.

Je n'ai pris la direction commerciale de l'unique brasserie de
Guinée qu'il y a six mois. La brasserie possede un capital en
banque de 800 millions de francs guinéens, soit environ 16
millions de nouveaux francs frangais. Les membres de la
commission essaient de me rendre responsable du fait que la
brasserie n'a pas fonctionné pendant des mois. Je leur explique,
preuves a l'ap- pui, que I'on ne m'a accordé aucune devise pour
me procurer les pieces de rechange nécessaires ala réparation
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des machines vétustes de mise en bouteille, ou pour acheter les
produits bruts tels que malt et houblon. Mais ces messieurs ne
veulent rien savoir. Au contraire, ils considerent cet incident
technique comme un sabotage de ma part.

J'avoue que les machines de mise en bouteille qu'on nous avait
données auraient du étre mises a. la ferraille il y a vingt ans.
Ma société les a fait démonter dans ses succursales africaines
de Casablanca et de Dakar (ou elle produit de la limonade, des
blocs de glace et la bicre Storck) sous prétexte que ces
machines n'étaient plus bonnes a rien. Elle les a fait remonter
ensuite aConakry comme s'il s'agissait de machines neuves.
Dans les bilans qu'on a présentés aux actionnaires européens et
au fisc guinéen, cet "achat" apparait facturé a son prix normal.
Combien de fois n'ai-je pas réparé moi-meme les machines
alaver les bouteilles Combien de nuits ai-je passées avec mes
collegues sous les machines de mise en bouteille pour essayer
de les réparer avec des pieces de rechange que nous avions f
abriquées nous-memes. De temps en temps, on nous accordait
des devises. Mais la direction du konzern (nom actuel FUSION
DES SOCIETES BRASSERIES ET GLACIERES
INTERNATIONALES ET SOGEPAL, 33, Avenue de
Wagram, 75017 Paris) profitant alors de l'ignorance des
autorités guinéennes, je n'obtenais qu'une partie des picces de
rechange commandées en échange de grosses sommes
d'argent. La direction du konzern, aussi bien a Paris qu'a
Dakar, me facturait également le malt et le houblon a un prix
bien supérieur au prix réel. Une fois, par exemple, lorsqu'une
livraison de pieces de rechange arriva, je m'apergus que j'aurais
pu acheter pour le prix indiqué deux machines de mise en
bouteille neuves. Devais-je maintenant supporter les
conséquences de ces transactions douteuses de la direction,
alors que ceux qui avaient empoché l'argent €taient en sécurité
a l'é¢tranger ? A plusieurs reprises, je m'étais plaint
personnellement de ces escroqueries aupres de la direction du
konzern. J'en avais parlée a M. Fevre, Président du Conseil d
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'Administration, M. Meuret, Directeur Général, et avec M.
Gauthier,le Directeur Technique. Ils m'avaient cependant
répondu tous les quatre, indépendamment les uns des autres
"Mais, M. Marx, avec quoi croyez-vous que nous allons payer
nos actionnaires ? Cet argent sert aussi a. payer la partie de
votre traitement qui est virée en France. C'est une chose que
nous ne pourrions pas vous garantir autrement. Vous savez
bien vous-meme que la Guinée n'autorise
qu'occasionnellement un virement a. l'étranger !" J'étais jeune,
et je me laissai convaincre. D'ailleurs, M. Févre ne me laissa
aucun doute a ce sujet : si je ne me sentais pas capable
d'occuper ce poste de confiance, je n'avais qu'a chercher une
autre place. En outre, la direction générale de Dakar s'occupa
désormais de toute la comptabilité et de l'embauche des
Guinéens travaillant dans mon bureau.

Pour éviter qu'un indigéne n'accede a un poste élevé, on
m'avait donné des instructions strictes je n'avais le droit
d'engager, dans le domaine technique, aucun Guinéen sachant
lire et écrire. La brasserie devait absolument rester aux mains
des Européens.

Lorsqu'un jour, ne pouvant vraiment pas faire autrement, j
'engageai une secrétaire guinéenne et lui accordai les meines
avantages qu'a ma collaboratrice précédente, qui était
Européenne, cela me posa de gros problemes avec M. Meuret,
Directeur Général de la brasserie. Il m'avait tout d'abord fait
des compliments sur son travail, mais changea brusquement
d'avis lorsque, de passage a Conakry, il s'apergut qu'il s'agissait
d'une Africaine.

Le cas de conscience le plus grave auquel j'eus a. faire face fut
provoqué par le manque total d'aide de la direction lors d'une
¢pidémie de choléra. Certains employés africains, qui
travaillaient directement a. la fabrication de la bicre et qui
constituaient donc une source potentielle d'infection, avaient
¢té atteints par la maladie. Je me trouvais donc dans une
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situation a laquelle je n'avais pas été préparé en tant que
maitre-brasseur. Si je cessais la production, le gouvernement
me ferait aussitot arreter. Que devais-je faire ? Je ne
POUVAIS PAS demander conseil a un médecin local, car of
ficiellement le choléra n'existait pas. Je m'adressai donc a la
direction de la société a. Dakar, mais n'obtins aucune réponse.
Aujourd'hui, je sais que le bacille du choléra est rendu
inoffensif au cours du procédé de pasteurisation de la biere.
Lorsqu'a cette ¢époque je demandai par télégramme, par
téléphone et par télex des médicaments pour mes 120
employés, on ne m'envoya des médicaments que pour les
Européens. Je téléphonai alors a M. Gauthier qui me répondit
"Qui va payer ces médicaments ?"

Je ne peux pas -et ne veux pas- nier tous ces faits devant la
commission qui m'interroge. Au moment de mon arrestation, la
brasserie f onctionne de nouveau. Il en sort 30.000 bouteilles
par jour. La bicre est une denrée rare en Guinée. Mais mes
explications ne semblent pas convaincre ces messieurs. Ils
continuent a m'accuser de sabotage et, en outre, d'attentat
contre le peuple guinéen -au moyen de biere empoisonnée. J'ai
du mal a prendre cette accusation au sérieux, je la trouve
vraiment trop grotesque. J'en ris donc et leur explique que
J'aime bien boire ma biere et que j'aime ma profession plus que
tout au monde, si bien que ces incroyables accusations sont
absolument dénuées de fondement. Apres tout, je travaille ici
depuis sept ans. J'ai appris a chacun de mes 120 employés af
ricains le fonctionnement des différentes machines de la
brasserie, et j'ai complétéleur formation par des cours réguliers
concernant la partie technique de I'entreprise. Ces messieurs
me posent ensuite des questions concernant le domaine
commercial de la brasserie. Je réponds que je m'en occupe tres
peu moi-niéme car j'ai un bon comptable francais. Je leur dis
aussi que la commission peut controler mes livres tres
facilement, qu'ils sont a la brasserie, ce a quoi ils me répondent
: "Méme un stagiaire peut falsifier une comptabilite."
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Cet interrogatoire épuisant dure des heures. Je suis assis -
comme lors de tous mes interrogatoires ultérieurs- sur un
tabouret de bois triangulaire qui a pour but de me montrer le
niveau que j'occupe par rapport a la commission d'instruction.
Un immense accablement m'envahit pendant tout cet
interrogatoire. On m'accuse d'étre un traitre, un putschiste et un
saboteur.

L'Afrique donne et prend. Je suis absolument persuadé d'avoir
aidé ses habitants dans le domaine professionnel. Je gagne bien
ma vie, c'est un fait. Mais celui qui n'a jamais vécu en Afrique
ne peut savoir combien la vie est chere ici, surtout lorqu'on
veut vivre a peu pres comme en Europe.

Un kilo de pommes de terre ou de tomates coute quatre dollars,
les concombres deux dollars, les bananes un dollar. Dans les
pays africains tels que la Guinée, les seules choses bon marché
pour les Européens sont les produits alimentaires de base des
Africains le riz, le millet, le manioc, les patates douces, 1'huile,
le sel, le

sucre, le poisson et certaines viandes. Ces produits, cependant,
sont souvent trop chers pour la population africaine.

Pendant cet interrogatoire, j'ai le temps d'examiner de plus pres
les membres de la commission. Ils sont assis en face de moi,
sur des chaises rembourrées, derricre une longue table qui, vu
son excellente qualité, serait digne d'orner le bureau d'un
directeur général, mais qui est mal entretenue. Ils fument, pour
la plupart, des cigarettes d'importation que l'on ne peut se
procurer en Guinée qu'au marché noir et dont le prix varie
entre quatre et six dollars le paquet, selon qu'il s'agit de
cigarettes francaises ou ameéricaines.

Devant moi est posée une calebasse, récipient fait avec une
¢corce de citrouille, remplie de cacahuctes f raichement
grillées dont I'odeur me monte au nez. Mes interrogateurs
plongent la main 1'un apres 1'autre dans la calebasse et mangent
ces cacahuetes avec un plaisir évident. L'un d'eux a l'idée de
commander de l'eau. Il s'en remplit lentement un verre, boit a.
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petites gorgées, et jette le reste par la fenetre ouverte. Je
demande qu'on me donne un peu a boire, mais ma demande se
heurte aux visages impénétrables de mes interrogateurs,
comme si ces derniers n'avaient pas entendu. La langue me
colle au palais, je me sens vidé jusqu'a la moelle et pense ctre
arrivé a la fin de ma capacité de résistance physique. Il y a
quatre jours que je n'ai ni mangé ni bu. Le seul fait de voir mes
interrogateurs manger et boire est un véritable supplice. Je
crois devoir informer la commission qu'on m'a supprim¢ toute
nourriture depuis que je suis en prison, ce a quoi Ismael Touré
me répond : "Nous avons ici nos propres méthodes, et si vous
ne changez pas d'attitude, vous ferez la connaissance de bien
d'autres choses."
Bien que ma capacité de résistance ait déja diminué, je n'arrive
pas a prendre cette menace au sérieux. Je suis toujours
convaincu que l'on va constater tot ou tard mon innocence. A
ce moment-la, rien ne s'opposera plus a ma mise en liberté ni a
ma réhabilitation. Il me répugne de croire que la situation
peut empirer.La commission garde le silence et Ismael
Touré parle au nom de tous "Vous etes entre nos mains et vous
ne pouvez rien faire."
J'ai répondu a toutes les questions de facon conforme a la
vérité, cependant je peux lire sur le visage des hommes que je
n'ai pas dit ce qu'ils voulaient entendre et qu'ils ne sont pas
satisfaits. Finalement ils me disent que "je ne suis pas encore

mur.

Trois hommes m'emmeénent sur ordre de la commission. On
me reconduit au bloc 1 B. La on m'enléve aussitot mes
véteinents et on me renferme dans ma cellule, numéro 35.
Malgré toutes ces horribles circonstances, je suis encore
persuadé que mon arrestation va bientot se révéler ¢tre une
erreur.

Apreés cet interrogatoire, je n'ai plus qu'une idée : boire.
Pendant les heures qui suivent, je ne cesse de demander de
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l'eau a mes gardiens. Je frappe a. la porte et crie, mais sans
succes. Finalement je cesse de crier pour ménager mes forces.
Le lendemain matin de bonne heure, le sous-of ficier Sylla et
deux gardiens viennent dans ma cellule. Ils m'annoncent que la
commission a décidé de me donner a manger et a boire. J'aurai
un gros bifteck et beaucoup de salade si je suis pret arépondre
de facon satisfaisante aux questions que l'on m'a posées la
veille. Je réponds que j'ai dit la vérité et qu'avec la meilleure
volonté du inonde je n'ai rien a ajouter. Sur quoi le sous-
officier Sylla me dit que je n'ai qu'a taper ala porte si quelque
chose me revient al'esprit. Un secrétaire viendra alors faire le
protocole de mes aveux.

Il me demande encore sur un ton ironique si j'ai toujours soif et
si j'al niéme un peu faim, et dit a un autre "Le pauvre n'a méme
pas de quoi s'allonger, niais dés qu'il sera d'accord pour nous
aider par ses dépositions on pourra lui donner tout ce qu'il
voudra. Laisse sa porte ouverte." Puis tous s'en vont.

Me voila donc assis, nu, dans ma cellule, la porte ouverte, et
j'essaie d'échapper aux regards des gardiens et des prisonniers
qui travaillent

dehors. Je ne peux toujours pas m'habituer au fait d'étre exposé
sans défense a la curiosité de tous.

Quelques heures plus tard, trois hommes reviennent et me
demandent si je suis maintenant décidé a parler. Je leur répete
que j'ai déja dit tout ce que j'avais a dire. L'un d'eux me répond
en haussant les épaules "Comme tu voudras, nous ne te
voulons que du bien. S'ils viennent te chercher ce soir, tu ne
t'en sortiras pas aussi bien. Tu ne connais pas encore nos
méthodes. A ta place, je m'arrangerais pour obtenir a boire et
amanger." Je comprends la menace cachée, m'accroche
cependant a I'espoir d'un traitement équitable.

Je suis couché dans ma cellule et essaie de mettre de l'ordre
dans mes pensées. Mon esprit et mon corps se livrent un
combat désespéré. D'un ¢oté, 1'offre séduisante d'un verre d'eau
et d'un peu de nourriture, choses que mon organisme réclame

21



constamment, de l'autre la nécessit¢ pour obtenir ce
soulagement- de faire desdéclarations complémentaires et des
accusations dénuées de tout fondement. Je ne cesse de me
demander ce que ces messieurs attendent de moi. J'ai pourtant
répondu avec franchise et sincérité a toutes les questions que
I'on m'a posées, dans la mesure ou elles concernaient aussi bien
le domaine de travail d'un directeur technique de la brasserie
que ma propre personne.

Les heures passent sans que nies réflexions aboutissent a un
résultat satisfaisant. Je ne cesse d'essayer d'y voir clair. En tout
cas, une chose est certaine : je ne ferai aucune fausse déposi
tian qui pourrait causer la perte d'autres personnes.

A travers ma fente d'observation sous la porte, je vois que I'on
change le planton de garde. Lui non plus ne s'occupe pas de
moi. Alors je tente ma chance de nouveau en frappant a la
porte. Je crie pour obtenir de 1'eau. J'entends nombre de mes
compagnons de captivité crier d'une voix désespérée : "De
I'eau, de l'eau" ou bien "y¢&,y¢". Les uns sont Européens, les
autres Africains, mais leurs appels pour avoir quelques gouttes
d'eau laissent reconnaitre chez tous les niemes tortures de la
soif.

Le soleil africain bruie sans piti¢ sur les toits de tole ondulée
des cellules, et une fatigue de plomb s'étend sur le camp. Les
cris diminuent et finissent par cesser complétement, sans que
I'un des gardiens ait jugé bon de mettre fin a. ces tourments.
Lorsque la nuit commence a tomber, je sais qu'il est a. peu pres
sept heur~s, car en Afrique le coucher du soleila presque
toujours lieu au meéme moment, avec une différence maximum
d'une demi-heure au cours de l'année. Il est vrai que le soleil se
leve et se couche toujours trés brusquement et sans transition ;
il n'y a pas d'aurore ni de crépuscule comme en Europe.

La peur m'envahit brusquement, bien que je ne puisse me faire
aucune idée de ce qui pourrait m'arriver dans les prochaines
heures. Les menaces des officiers me reviennent a l'esprit, et je
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me demande s'il ne s'agissait vraiment que de me faire peur.
C'est alors que j'entends des pas. La porte de la cellule s'ouvre
brusquement, on me jette une veste et un short. Le mot "viens"
lancé sur un ton brusque, confirme 1'obscur pressentiment que
I'on me veut encore quelque chose. Les gardiens m'encadrent
et me conduisent de nouveau devant la commission
révolutionnaire. Cette fois encore, Ismael Touré en est le
président. Il m'accueille avec ces mots : "Nous en avons plein
la gueule. Ce soir, vous allez isous cracher le morceau. Nous
vous donnons encore une derniére chance de tout régler a.
I'amiable. Nous comprenons €galement que vous aimiez votre
patrie et que vous vouliez lui rester fidele. C'est pourquoi nous
allons faire sortir tous les membres de la commission a
I'exception de trois; ainsi vous pourrez parler en toute
tranquillité." Sur ce, les autres membres de la commission,
douze environ, quittent la piece. Ismael Touré est assis en face
de moi. Deux ministres lui servent d'assesseurs. Il me répete
alors les accusations de la veille, en y ajoutant des détails. Il
me demande quel role devaient jouer pendant le renversement
les firmes allemandes travaillant en Guinée. Il me cite les
firmes SIEMENS, PHILIPP HOLZMANN et FRITZ
WERNER. 1II cite en outre les membres de I'ambassade, des
fonctionnaires des PTT allemandes ainsi que des coopérants, le
commandant Franz-Josef Clauditz et quelques soldats de
I'armée allemande.

Comme preuve que j'entretiens des relations politiques avec les
employés des firmes en question, on me présente l'autorisation
écrite pour la réception que j'ai donnée au début de l'année
pour f eter mon anniversaire et que l'on a trouvée en fouillant
mon appartement. Il ne ressort cependant de cette autorisation
que le fait que j'a vais invité¢ un grand nombre de compatriotes.
Je confirme a. ces messieurs que je connais tous les Allemands
qui vivent a Conakry, mais rejette de fagon catégorique
I'accusation selon laquelle nos rencontres ont pu avoir un
caractere politique. C'est pourquoi j'affirme que je n'ai jamais

24



utilisé les relations amicales qu'entretiennent les Allemands en
République de Guinée pour préparer des attentats politiques
contre le pays qui nous accueille. J'essaie de trouver un peu de
compréhension chez ces trois hommes en leur expliquant que,
pour nous Européens, il n'y a en Afrique que peu de
distractions et de variété et que les surprises-parties et les
réunions mondaines -qui ont souvent lieu a l'occasion de fetes
de famille ou d'anniversaires- nous permettent simplement
d'échapper pour quelques heures a la monotonie de la vie
quotidienne et de danser sur de rythmes européens.

"Souvent niéme, ces réunions permettaient d'échanger des
idées et des propositions concernant notre propre domaine
professionnel et dont les répercussions positives profitaient
finalement aussi a la Guinée."

L'incrédulité que je lis sur le visage de mes accusateurs me fait
comprendre qu'ils n'acceptent pas mes explications. Les
ministres affirment avoir des preuves que nos rencontres ont
¢té de nature purement politique, que nous avions pour but de
supprimer le président guinéen et & mettre en place un autre
gouvernement afin de coloniser a nouveau le pays.

Je ne réussis pas a percevoir toute la portée de ces accusations.
Je ne peux que les repousser encore et toujours car elles sont
fausses.

Guichard, le Ministre de I'Intérieur, prend alors la parole "Je
crois que nous gaspillons de précieuses minutes avec lui. J'en
al assez de voir ce chien se moquer de moi. Conduisons-le
dans la chambre de torture pour qu'il comprenne enfin que
nous ne sommes pas des negres idiots. Cet homme a des
complexes a notre égard, comme tous les Blancs.

L'autre assesseur essaie de le calmer "Ne t'énerve pas.
Montrons-lui d'abord que nous sommes compréhensifs avant
de l'emmener dans la chambre de torture. Donnons-lui encore
sune chance d'avouer et de nous parler de sa participation aux
différentes conspirations et a. l'attaque du 22 novembre 1970
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organisée par la République Fédérale d'Allemagne qui a
recruté pour ses forces SS des mercenaires guinéens et
portugais vivant a I'étranger.

Je suis étonné de voir avec quelle hypocrisie on ne cesse
d'essayer de me forcer a4 avouer. L'ironie avec laquelle on
énumere les accusations contre la République Fédérale
d'Allemagne ne m'échappe pas non plus et les accusateurs s'y
entendent a merveille pour m'assurer de leur "sympathie", de
leur "compréhension pour le combat intérieur qui me déchire :
d'un coté trahir mon pays, de l'autre e¢tre l'auteur d'actions
préjudiciables au pays qui m'accueille..." En méme temps, ils
me pressent de libérer ma conscience et de leur donner les
informations qui pourront nous éviter a tous -y compris a moi-
méme- les nouveaux malheurs que nous préparent des
instigateurs sans scrupules en Allemagne.

J'éprouve des difficultés a suivre ces accusations et ces
raisonnements. Mon corps affaibli-je n'ai ni mangé ni bu
depuis des jours- n'est plus a la hauteur des circonstances. Un
sentiment de vide dans la téte m'empeche d'y voir clair et
d'exprimer ce que je pense. J'éprouve l'intense besoin d'avoir
un peu d'eau, mais cette fois-ci je n'en demande pas afin de ne
pas donner a ces messieurs de la Commission d'Instruction la
satisfaction de m'humilier encore une fois.

Puis la tactique de l'interrogatoire change. Ismael Touré pose
des questions précises : "A quel endroit l'entreprise FRITZ
WERNER et I'Ambassade Allemande ont-elles caché leurs
munitions ? Ou sont les fusils ? Combien de mitrailleuses a-t-
on importées ?" Et sans attendre ma réponse, il affirme "Nous
savons tres bien que FRITZ WERNER fabrique des armes et
des munitions a Berlin et que ses employés ont préparé des
explosifs et un grand nombre de fusils a plusieurs endroits de
la Guinée en vue de renverser le régime.

Puis, d'un air pathétique, il continue : "Ce n'est qu'a la fidélité
de son peuple que le Président doit I'échec de cette tentative de
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putsch. Nous avons déja trouvé plusieurs dépots secrets
d'armes. Mais nous sommes convaincus qu'avec votre aide et
vos dépositions nous allons dénicher le reste. N'ayez aucune
crainte, si vous faites votre déposition maintenant, vous
pourrez quitter le pays sans difficulté. Je vous en donne ma
parole d'honneur en tant que ministre et frere du Président et au
nom du peuple guinéen." Et il souligne sa parole d'honneur en
levant la main droite, comme c'est 'usage chez les Africains.

Je ne peux répondre a ce discours qu'en répétant la vérité,
comme je l'ai fait lors des interrogatoires précédents. J'affirme
encore mon ignorance et mon innocence en ce qui concerne la
conspiration et l'attaque du 22 novembre.

Apres un flot de paroles bruyantes, dans lequel les trois
hommes rivalisent dans le choix des expressions, on me
présente comme preuve le carnet de chéques d'une banque
suisse il en ressort que j'ai rempli il y a quelques mois un
cheque d'un montant de 1.000 marks. Sur la souche est inscrit
le montant en marks et au-dessous la date et la mention "Pour
moi-nieme". Les ministres se réferent a la souche de ce cheque
et affirment : "Nous savons que le montant n'est pas juste mais
qu'il s'est agi d'une somme beaucoup plus importante.
Monsieur Seibold a tout avoué. Nous voulons simplement
confirmation du montant exact du cheque et de la date a
laquelle vous l'avez remis a M. Seibold en paiement de ses
menées politiques et du rerutement de membres guinéens pour
votre organisation SS."

Ils veulent également connaitre la situation de mon compte en
banque en Suisse. Lorsque je leur réponds que je n'ai sur ce
compte qu'un solde de 100 a 200 marks environ, ils bondissent
et expriment leur mécontentement en nie couvrant d'injures et
en gesticulant.

Bien que je sois conscient du fait que je me trouve dans une
situation grave, je ne peux m'empécher de penser qu'ils
seraient peut-étre devenus rouges de colere s'ils avaient eu la
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peau blanche. Car, chez les Africains aussi, la peau change de
couleur suivant l'humeur -cela est plus ou moins marqué
suivant les individus- niais ces nuances dans la couleur de la
peau sont, pour nous Européens, difficiles a. percevoir.
Comme, d'autre part, les Africains traduisent leur irritation
¢galement par des mots et des gestes il ne m'est pas difficile,
vu leurs imprécations et leurs mouvements nerveux, de
comprendre ce qu'ils pensent de mes réponses. Alors je leur
fais une proposition "Si vous ne me croyez pas, je suis pret a
vous établir une procuration pour que vous puissiez vous
informer auprés de ma banque aZurich de I'état de mon
compte." Ce a quoi ils répondent : "Ce n'est pas la peine.
Seibold a déja. tout avoué, il ne vous sert a rien de nier."

Cela nie laisse pressentir que la Commission d'Instruction qui,
a ce que je sais de source sure, a elle-nieme des sommes
importantes en Suisse, ne me laisse aucune possibilité de
réfuter ces accusations. Lorsqu'ils font de nouveau allusion au
talon du chéque, je comprends que la Commission veut faire le
rapprochement entre la mention "Selbst" -que j'ai inscrite a la
main sur le talon du cheque, et de plus avec un grand S, ceci
tout a fait par hasard- et le nom de Seibald. Je leur explique
que le mot "selbst" signifie "moi-nieme" et que j'ai établi ce
cheque lorsque je me suis acheté un magnétophone au magasin
guinéen réservé aux diplomates. Evideminent, on ne me croit
pas, et comme mes explications ne correspondent pas a ce que
I'on attendait, la colére des trois hommes augmente. Apres
m'avoir cri¢ de nombreuses injures, menaces et insultes, ils
appellent le planton et lui ordonnent de me conduire dans la
"chambre technique", la chambre de torture. L'ingénieur
Ismael Touré crie aux soldats "Qu'on le mette a la machine
jusqu'a ce que ce cochon crache le morceau. Non seulement
c'est un cochon, niais il a aussi la couleur de peau d'un
cochon."

Un vague sentiment m'envahit, celui d'étre a la merci de ces
hommes. J'ai pu entendre, au cours de cet interrogatoire, toute
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Maudits soient ceux qui nous oublient




une gamme d'expressions diverses, depuis la facon élégante et
aimable avec toutes ses variations et ses astuces, jusqu'a ce que
mes accusateurs finissent par lever le masque et retrouvent le
vocabulaire que l'on ne connait que lorsqu'on fréquente le
milieu de la pegre.

Des soldats m'arrachent de mon tabouret et tue tirent hors de la
piece. Je crie de toutes mes forces : "Je n'ai rien fait qui justifie
ma présence ici. J'exige qu'on me libere."

On ne me prete plus aucune attention ; ces messieurs de la
Commission d'Instruction ont fini leur tache, maintenant c'est
au tour des autres de faire leur devoir et d'obéir aux ordres.

Les soldats tue trament donc hors de la piece, ils me tirent et
nie houspillent jusqu'a la cham bre de torture. Je me défends
encore une fois avec toute la f orce qui me reste. Pour arriver a
la chambre de torture il faut parcourir 150 ni environ.
J'apercois dans I'obscurité les contours d'une petite maison. La,
je suis recu par de nombreux soldats, si bien que je n'ai pas le
temps de regarder autour de moi.

J'apprendrai plus tard que ce soir-la on avait réservé la
chambre de torture pour moi tout seul.

Dans la premicre piece, on me f orce a m'asseoir sur une chaise
et on me pousse jusqu'a une table. On me donne du papier et
un crayon. Un officier me dit d'un ton pressant "C'est votre
derniere chance.Vous pouvez écrire vous-nieme. Si vous ne
voulez pas, vous pouvez me dicter votre déposition, c'est avec
plaisir que je ferai le travail pour vous."

Lorsqu'il comprend, au bout d'une demi-heure, que cette
tentative a €choué, puisque je ne bouge pas, 1'officier ordonne
au soldat qui est assis sur la table en face de moi et qui est
occup¢ depuis un moment a démeler un cable é¢lectrique
"Mets-le a la machine. Attache-le bien, ce salaud de chrétien L'
Le soldat essaie aussitot d'enrouler le cable ¢lectrique autour
de mes bras. En moi, tout se révolte. Je pense : "C'est surement
un mauvais reve, ils ne peuvent tout de méme pas me brutaliser



I" Ce traitement injuste provoque en moi une indicible colere,
et j'essaie de me libérer de I'Af ricain qui demande alors de
l'aide. Je ne réalise pas encore que je n'ai absolument aucune
chance de m'en sortir, car que puis-je faire, seul contre eux
tous ?

Dans la melée qui s'ensuit, j'arrive encore a. donner quelques
coups de poing a l'un des gardiens. C'est un effort de défense
dicté plus par les sentiments que par la raison qui fait que je
me cabre désespérément. Ils nie traitent injustement, heure
apres heure, depuis que je suis entre leurs mains, et c'est une
chose que je ne peux pas accepter sans réagir.

Cette tentative de défense a considérablement détérioré
ma situation. Les soldats sont en colére. Deux d'entre eux me
tiennent par les bras, un troisieme se met a me battre et un
autre me donne des coups de pied. De cette fagon, mes
bourreaux reprennent le dessus. Ils me forcent aplier les bras,
nie passent le cable autour, au-dessus des coudes, et l'attachent
dans le dos sous les omoplates. Plus on tire sur le cable, plus le
fil de cuivre s'enfonce profondément dans la peau des bras.

Une peur panique m'envahit a. la pensée que les soldats vont
peut-étre brancher ce cable a double fil sur le courant
¢lectrique. On m'arrache le peu de vetements que j'ai encore
sur moi. Et on recommence a me poser des questions. Je n'ai
rien de nouveau a dire, ce qui amene les soldats aaugmenter
mes souffrances en tirant davantage sur le cable pour '"se
rapprocher enfin de la vérité", comme ils disent. Je recois des
coups de poing, des coups de pied, on me frappe sur toutes les
parties du corps en me criant avec colére

"Vas-tu parler maintenant, salaud ?"

Comme je ne réponds pas, ils s'arment d'un bout de tuyau en
caoutchouc et se mettent a. me f ouetter avec rage. Ces coups
m'arrachent des cris, mais quelqu'un me met un chiffon devant
la bouche et nie crie de nie taire.

Jusqu'a présent, je pensais que mes bourreaux s'arréteraient de
me frapper en entendant mes cris. Quelle erreur t Je constate
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que les cris et les gémissements de leur victime leur procurent
une satisfaction particuliére et augmentent encore leur envie de
la torturer.

Les coups se font plus forts et plus brutaux. Je sens que les cris
épuisent mes dernicres forces. Mes bourreaux se rendent
compte que ma résistance diminue et qu'une grande faiblesse
m'envahit. Mon silence a pour conséquence que les coups
s'arrétent au bout d'un moment. Puis, les membres de la
Commission d'Instruction reviennent et me posent les
questions que je connais déja "Qui faisait partie de votre
organisation ?" "Quel est le chef de cette organisation ?"
"Quels en sont les instigateurs en Allemagne ?"

"Qui, dans cette organisation, est responsable pour la Guinée
")"

"Quels sont les Frangais, les Libanais et les Syriens qui y sont
¢galement impliqués ?" Ma réponse : "Je n'en ai aucune idée.
Je ne sais pas de quoi vous parlez" provoque de nouveaux
coups du planton de garde, et ce sous le regard des ministres.
On envoie 1'un des soldats chercher de 1'eau, et j'espere que l'on
va m'en donner une gorgée. Mais je suis obligé de constater
que 1'on me verse cette eau sur les bras pour que le cable puisse
pénétrer plus profondément dans la peau. Le sang, qui ne peut
plus circuler ,rend mes mains et mes avant-bras tout bleus.

Je vois l'expression de leur visage et cela me fait penser a ces
¢coliers qui s'appliquent afaire leurs devoirs pour recevoir les
¢loges de leur maitre. Des bribes de conversation me
parviennent aux oreilles : "Arrete-donc, tu ne vois pas que ses
bras et ses mains sont tout bleus ? Si seulement ce salaud se
mettait a parler t J'en ai marre, moi aussi. Tu crois que ¢a
m'amuse ?"

Dés que leurs visages, luisants sous l'effort, se rapprochent, je
sens leur haleine a forte odeur d'alcool. Lorsqu'ils s'accordent a
nouveau un peu de repos, je constate que mes mains et nies
bras sont engourdis et insensibles.
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Je profite de ces interruptions pour examiner la picce ou je me
trouve et je mlapercois que la porte d'entrée est en fait une
porte double. La porte intérieure, qui ressemble a. une petite
barriére de bois, est fermée. Derriére se trouve un rideau mince
qui permet a messieurs les ministres de se cacher : cela leur
évite de respirer l'air fade qui sent le sang et la sueur froide, et
les met a 1'abri des moustiques ; ils peuvent ainsi profiter de
l'air frais venant de la mer qui n'est qu'a une centaine de metres
environ. Les chef's, assis dans I'obscurité, regardent

-sans etre vus- dans la piece éclairée et peuvent ainsi accélérer
de temps a autre le rythme de travail des bourreaux, puis se
montrer et continuer eux-meémes l'interrogatoire et les tortures
de fagon encore plus brutale.

La piece est maintenant remplie d'une trentaine d'hommes.
Chacun donne son avis. J'entends

"Tue-le t" et "Est-ce 1a le peuple le plus noble de race blanche
pour lequel se prennent les Allemands ?"

L'un d'eux a une idée : "Tramez-le dans cette cette picce" dit-il
en montrant une porte en métal, basse et étroite, que 1'on peut
fermer hermétiquement. Un gardien m'apprendra plus tard que
c'est une chambre d'asphyxie. Certains soldats veulent m'y
entrainer, d'autres au contraire m'en ¢loignent. Ils crient
"Non, pas encore." Un tumulte s'ensuit entre les bourreaux.
Aujourd'hui, je sais qu'il ne s'agissait pas uniquement de me
faire peur. L'idée de me trainer dans cette piece était au
contraire tres sé€rieuse. Sékou Touré rapportera plus tard, lors
d'une manifestation au stade de Conakry, que Fodéba Keita,
I'ancien Ministre de I'Intérieur, a exterminé 300 "ennemis de la
révolution" dans cette chambre d'asphyxie ; mais il ne dira pas
qui lui en avait donné l'ordre. Keita sera f malement exécuté.
Je crois que ce qui m'a sauvé la vie ce soir-la, c'est le fait que
nies bourreaux n'aient pu se mettre d'accord.

Ils recommencent a me battre. Le niéme interrogatoire se
déroule, les questions se succedent comme une décharge de



mitraillette. A des questions absurdes telles que "Depuis quand
étes-vous membre des SS nazis V', je réponds par une nouvelle
question "Que veut-dire SS ?" Réponse "Je crois qu'il n'est pas
encore mur."

Quelques instants plus tard, on me jette sur le sol et I'un des
soldats me met des pinces aux oreilles. Un autre apporte un
petit appareil dont il se met a tourner la manivelle. Au nieme
moment, je sens le courant électrique me traverser la tete. Des
¢toiles dansent devant mes yeux. J'ai réussi a voir quelques
instants plus tot que ce petit appareil est alimenté par quatre
piles de 1,5 volts chacune. Je sais que 6 volts ne suf fi-sent pas
pour mettre une vie en danger. Cela me donne des forces, je
serre les dents et j'attends.

L'un des gardiens me tient par les cheveux car, en remuant la
tete a droite et a gauche, j'ai détaché une pince de l'oreille.

Je ne sais pas combien de temps dure ce supplice ; je n'ai
absolument aucune idée du temps, aucun moyen de le mesurer,
mais dans une telle situation les minutes durent une éternité. A
un certain moment, je m'évanouis.

Lorsque je reprends connaissance, trois hommes me
transportent hors de la chambre de torture et me jettent dans
une jeep russe. J'entends encore l'un des ministres crier
"Attache-lui un bout de tissu." Aussitot, un soldat apporte un
morceau de mon short et nie l'attache autour de la taille en
guise de pagne.

La jeep me ramene au camp avec trois surveillants. On me
conduit dans la cabane du gardien et un infirmier essaie de
détacher le cable qui m'entoure les bras. C'est tres difficile les
bras ont tellement enflé que la chair enserre completement le
cable. Lorsqu'on a enfin réussi al'enlever, un gardien me tape
sur les endroits tuméfiés en disant : "¢a alors, mais qu'est-ce-
qu'ils t'ont fait ? Tache de faire circuler ton sang de nouveau."
Ses coups partent d'un bon mouvement et ont pour but
d'activer la circulation du sang. Il ne cesse de remuer mes bras
et mes mains, il appuie sur mes avant-bras et me fait



comprendre que je devrai continuer ces exercices dans ma
cellule.

Je le laisse faire ; je n'ai plus aucune volonté et j'ai 1'impression
de ne plus avoir de force.

On me ramene dans ma cellule. Je m'affaisse sur le sol. La
porte reste ouverte. Je réalise que l'interrogatoire et les tortures
ont duré¢ dix heures. Je réclame de I'eau, mais on me répond

"Tu as mal parlé" et on nie quitte.

Le soleil est déja haut dans le ciel lorsqu'on me .réveille. Un
sous-officier et deux soldats se tiennent devant moi. L'un des
soldats a dans la main de quoi écrire. On nie fait comprendre
que je devrais saisir 1'occasion qui m'est offerte pour faire ma
déposition si je ne veux pas faire connaissance ce soir avec
d'autres méthodes plus efficaces. Mais je fais non de la tete et
ils repartent sans avoir rien obtenu.

Je m'allonge sur le sol et me dis : "Ne bouge pas, le plus petit
effort te coute des forces." Je regarde dans le vide. A un
moment, j'aper¢ois un petit morceau de mortier que les rats ont
du détacher du mur friable de la cellule. Je peux noter
maintenant que je suis en prison depuis six jours, SiX jours sans
eau et sans nourriture.

Pour ne pas rendre ma situation encore plus désespérée,
j'essaie de ne pas penser au nombre de traits que j'aurai encore
a faire sur le mur de cette cellule jusqu'a ce que je sois remis
en liberté. Je suis encore persuadé que les membres de
I'ambassade que l'on a autorisés a rester a Conakry : Lewalter,
Olbrecht et Feigt, vont s'occuper de moi. Je me calme un peu a
la pensée que mon fidele serviteur a vu que 'on m'arrétait. Je
suis certain qu'il en a inform¢ I'ambassade. De plus, mon
gardien de nuit a été témoin de l'incident et l'a surement
raconté aux employés de la brasserie. J'ai I'espoir secret que le
chef brasseur, Mario Zandomenighi, ne va pas hésiter a faire
les démarches nécessaires pour me sortir d'ici.

Mes pensées sont interrompues par des bruits d'assiettes et par
la conversation des gardiens. On distribue le repas aux autres



prisonniers. Je crois devenir fou quand je vois que ma. porte
reste fermée. J'essaie de dormir, niais la soif me torture sans
interruption et je ressens dans tout mon corps les suites des
supplices de la nuit précédente. Je respire par petits coups
brefs, car chaque fois que j'inspire profondément, j'ai
l'impression que je vais m'évanouir en raison de 1'odeur de plus
en plus forte des excréments. En fin d'apres-midi, lorsque le
soleil a tapé pendant des heures sur le toit de tole ondulée, la
chaleur de la cellule et cette odeur pénétrante deviennent si
difficiles a supporter que je m'étends devant la porte pour
respirer 1'air de dehors. Mon corps est baigné de sueur et nicme
le sol de ciment sur lequel je suis couché ne parvient pas a tue
rafraichir un peu.

Mes compagnons de captivité semblent souffrir de la chaleur
autant que moi, on n'entend plus personne réclamer de 1'eau.
Un calme paralysant a envahi le camp, troublé¢ seulement par
les conversations a mi-voix des gardiens.

A la tombée de la nuit, on vient de nouveau me chercher et on
m'amene devant la commission. Cette fois, je dois rester
debout et on m'accueille avec les mots "Cette fois-ci, nous en
avons vraiment assez. Nous avons toutes les preuves qu'il nous
faut. Nous ne voulons plus que Votre aveu, mais si vous ne
voulez pas parler nous vous ferons subir notre petit traitement
jusqu'a ce que vous vous décidiez. Ce n'est plus qu'une affaire
de forme. Voulez-vous avouer maintenant sans que l'on vous y
force, oui ou non ? Je leur réponds que je suis pret a dire tout
ce qui est conforme a la vérité. Les membres de la commission
s'excitent et se mettent acrier "Pour qui nous prenez-vous ?
Nous savons que vous n'etes qu'une marionnette et que vous
exécutez les ordres qui vous viennent de France et
d'Allemagne." Puis Seydou Keyta ajoute avec fierte
:"Aujourd'hui, nous sommes libres et indépendants, nous nous
sommes libérés du colonialisme et de l'exploitation des
colonialistes frangais." Puis il rapporte un incident qui a du
impressionner fortement les Guinéens : "Lorsqu'en 1958 le



Général de Gaulle est venu a Conakry, il s'attendait a trouver
ici les niémes marionnettes et les niemes suppots qu'au
Sénéga]. et en Cote d'Ivoire, mais il s'est bien trompé. Quand il
a entendu notre refus, il a quitté la salle de conférence, fou de
rage, et en a méme oubli¢ d'emporter son couvre-chef ; 'un de
ses officiers a du revenir le chercher." Cette histoire terminée,
I'orateur recoit l'approbation de ses collégues qui hochent
énergiquement la tete. Il ajoute que mon comportement laisse a
penser a la commission que je ne suis pas encore "mur" et n'ai
sans doute pas compris de quoi il s'agit. "Mais ¢a va bientot
changer", m'assure-t-il. Puis il donne l'ordre de m'emmener.
Quelques minutes plus tard, je me retrouve de nouveau dans la
chambre de torture.

Cette fois-ci, je n'essaie pas de me défendre car je sais qu'ici
cela ne sert a rien. Mes bourreaux me passent a nouveau le
cable électrique autour des bras en s'appliquant a le mettre aux
endroits ou les blessures sont encore ouvertes. Ils me jettent
dans un coin et me disent : "Si tu dis un seul mot sans qu'on te
le demande, tu pourras compter les dents qui te tomberont dans
les mains."

Je suis assis la et dois assister a l'interrogatoire des autres
prisonniers, interrogatoire accompagné de coups : "Qui t'a
recruté pour les SS ? Etait-ce le salaud qui est assis dans le
coin V' En disant cela, ils me montrent du doigt. "Ou as-tu fait
sa connaissance?"

Je regarde les hommes qui, ce soir, sont mes compagnons de
souffrance dans la salle de torture. Je n'en connais aucun et je
pense: ils doivent venir de l'intérieur du pays. L'un des
gardiens tire un des Africains sur la table en l'attrapant par le
cable qui est noué¢ dans son dos. La victime est couchée sur le
dos, sans défense, et on la roue de coups avec un tuyau en
caoutchouc. Deux autres Africains ligotés exactement comme
moi, sont hissés par derriere, au moyen du cable électrique, a
une barre de fer située au milieu de la picce, jusqu'a ce que
leurs orteils effleurent a peine le sol.
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Quant aux deux autres Africains, on leur a préparé un autre
supplice. On les oblige a s'agenouiller dans un coin sur des
pierres pointues tout en leur ordonnant de garder le buste droit.
Si I'un menace de tomber en avant, des coups de crosse de fusil
'obligent aussitot a se redresser. L'Af ricain qui est couché sur
la table saigne, mais cela n'empéche pas ses bourreaux de
continuer a. le battre. Ils s'arrétent de temps en temps pour
poser les questions habituelles.

Mon supplice se borne a regarder, et je suis trés étonné de voir
avec quel calme, quelle fierté et quelle contenance les détenus
africains supportent ces tortures. L'expression de leur visage
laisse deviner les douleurs qu'ils endurent, mais il ne sort pas le
moindre gémissement de leurs leévres. Je suis plein de respect
pour eux, car ils sont plus courageux que je ne l'ai été. Les
soldats enlévent maintenant 1'Africain de la table et I'étendent
sur deux chaises, le dos sur une et les jambes sur l'autre. Puis
ils placent I'une de ses jambes entre les barreaux du dossier de
la chaise et font tourner la chaise vers la gauche, puis vers la
droite. Cela tord la jambe de telle facon que le prisonnier croit
qu'on va la lui casser. Je vois qu'il ressent des douleurs atroces.
A ce moment-1a, je ne sais pas encore que j'aurai droit, moi
aussi, a ce supplice. Apres avoir appliqué cette méthode
pendant un bon moment, les soldats jettent I'Africain sur le sol
comme une ordure. C'est le tour maintenant de celui qui est
agenouillé sur les pierres pointues que les soldats appellent
"cacahuetes". On I'étend lui aussi sur ces deux chaises et pour
varier un peu -c'est ce qu'on nous dit, 4 nous spectateurs- on va
utiliser le courant électrique. On lui pose sur les organes
sexuels des pinces reliées a des fils ¢lectriques, et le soldat le
plus haut en grade lui dit d'un ton ironique que le "maitre de
plaisir" va lui procurer un peu de joie. Puis, se tournant vers le
soldat qui manipule la dynamo, l'officier ordonne : "Vas-y,
fais-nous un peu de musique." Sous l'effet de ce traitement



¢lectrique sur la partie la plus sensible du corps, I'Af ricain se
convulse et ne peut retenir un cri.

Puis les gardiens font une petite pause, et I'un d'eux dit a l'autre
"Vas-y prudemment, rappelle-toi ce que le ministre nous a dit.
Il faut faire attention de ne pas les rendre tous impuissants avec
ce traitement." L'autre répond: 'Il n'a qu'a parler, je m'arréterai
aussitot." Puis il s'adresse au prisonnier "Dis-moi, as-tu
déja. des fils 7" Le prisonnier ne répond pas, et le gardien en
conclut "Tu vois, ¢a lui est égal, il doit avoir suffisamment de
fils." Je devine le but de ces paroles et comprend tres bien qu'il
s'agit la d'une tactique psychologique pour faire céder la
victime. J'espére en secret que I'Af ricain ne va pas cx~oire ce
qu'ils disent et tiendra le coup. Et en effet il ne répond pas, si
bien que les gardiens voient 1a une raison de lui envoyer de
nouveau une décharge ¢€lectrique dans le corps. La victime se
tord de douleur, mais les soldats la forcent a se recoucher en
tirant un peu plus fort sur le cable électrique. Un autre soldat
vient se joindre a ses camarades et intensifie la torture en
tordant la jambe du prisonnier vers la droite et vers la gauche.
Puis ils recommencent a poser des questions, et pas seulement
a celui qu'ils sont en train de torturer ; ceux qui sont suspendus
a la barre de fer et ceux qui sont a genoux sur les "cacahuétes"
y ont droit aussi. Les prisonniers laissent de nombreuses,
questions sans réponse, ce n'est qu'a. la limite du désespoir -ils
doivent étre ivres de douleur- qu'ils affirment leur innocence.
Leur voix se casse, c'est 4 la fois un gémissement et un
tremblement mélé a un sentiment de haine pour leurs
tortionnaires. Je les entends dire : "Non, non, je n'ai rien fait. Je
ne sais rien de tout cela. Je le jure sur la tete de mes fils." Mais
cela ne semble pas impressionner leurs bourreaux le moins du
monde, on se rend compte qu'ils ont de la routine, ils sont
habitués a de tels éclats et cela n'éveille chez eux aucun
sentiment humain.

Pendant les pauses qu'ils font assez souvent, les soldats se
conduisent comme des €tres normaux, ils fument des cigarettes



et parlent entre eux parfois nieme ils parlent de nourriture, ceci
évidemment avec l'arriere-pensée de réveiller notre faim et
notre soif. Ils se racontent leurs histoires de famille et se
donnent mutuellement des conseils. Ils nous donnent vraiment
I'impression d'¢tre des etres humains normaux. Mais ce délai
de grace s'interrompt brutalement, et ils reprennent d'une
seconde a l'autre leur role de tortionnaire. Ils font alors leur
travail avec un acharnement que seul leur fanatisme permet
d'expliquer.

La chambre de torture ressemble a un enfer. L'odeur de sueur
remplace cej,.le, 1égendaire, de poix et de soufre. Il n'est pas
possible d'échapper a. ces tourments, seule une perte de
connaissance peut apporter quelque délivrance.

Plusieurs heures ont du s'écouler déja, niais il nous est
impossible de savoir quand ce martyre va prendre fin. Deux
nouveaux gardiens viennent en renfort. Ils vont et viennent
dans la piece, font comme s'ils s'ennuyaient, fument- des
cigarettes et demandent a leurs collegues: "Ou en étes-vous?
Ah, ces messieurs ne veulent pas parler ? Nous aimons ¢a."
L'un d'eux ajoute : "Je vens juste d'aller voir la commission et
j'ai lu les dépositions des autres prisonniers." Et se tournant
vers moi : "Si tu n'ouvres pas bientot ta grande gueule, tu vas
m'énerver, et je ne te le conseille pas." Et pour donner un
avant-gout de ce qui m'attend, il me donne des coups de pied et
des coups de poing qui ne me laissent aucun doute sur le
sérieux de ses paroles. Et I'on m'assaille a nouveau des mémes
questions. Je décide d'etre aussi courageux que mes
compagnons d' infortune africains.

Que je garde le silence ou que j'affirme mon innocence, le
résultat est le - méme, on me "récompense" par des coups.
Furieux de ne pas avoir encore obtenu de succes, les gardiens
me trament jusqu'aux deux chaises couvertes du sang des
autres suppliciés. Ils me tordent la jambe gauche en tournant la
chaise vers la droite et vers la gauche jusqu'a ce qu'elle
commence a saigner. Les douleurs me rendent presque fou.
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Elles sont tellement fortes que je ne peux réprimer un
gémissement, bien que je me sois juré de ne pas procurer cette
satisfation aux gardiens. Ils tirent encore plus fort sur les liens
que j'ai aux bras, ce qui fait perler le sang sur les blessures de
mes avant-bras. Je me tourne automatiquement dans tous les
sens, je ne sens que la douleur qui devient plus forte et plus
insupportable. Je serre les dents. Un sentiment de rage
impuissante ni' envahit.

Comme le supplice de la chaise n'apporte pas le résultat qu'en
attendait la Commission, les gardiens ont de nouveau recours a
leur "machine électrique". Cette fois encore, c'est a. mes
oreilles qu'ils fixent les pinces. L'un d'eux prend la dynamo et
se met a en tourner la manivelle. Pendant ce supplice, j'arrive a
voir comment il se fatigue pour en augmenter le nombre de
tours ; j'entends des bribes de conversation, je sens des coups
dans mes cotés, puis je ni' évanouis.

Lorsque je reprends connaissance, je suis de nouveau dans ma
cellule. La porte est ouverte, et devant l'entrée un soldat assis
en tailleur monte la garde. Il a sur les genoux un fusil russe atir
rapide sur lequel est fixée une baionnette. Je lui chuchote :
"Apporte-moi un peu d'eau, je t'en prie." "Je n'en ai pas le
droit", me répond-

-il. C'est le méme gardien qui, le quatrieme jour de ma
détention, alors que j'endurais le supplice de la faim et de la
soif, m'avait apport¢ un quart de litre de café sans que
personne ne s'en apercoive ; cela était trés dangereux pour lui.
Pour me consoler, il me dit : "Courage, ¢a. passera. Aie encore
un peu de patience et on te donnera a manger et a boire. Je ne
peux ren faire pour toi, 1l y a trop de camarades ici. Il nous
faut respecter les ordres de la Commission."

Il me conseille encore de remuer les bras. Il me les niasse
niéme et chuchote : "Reste tranquille, sinon tu épuises trop tes
forces." Il s'allume une cigarette et me propose d'en tirer une
bouffée. Je pense a 1'état physique misérable dans lequel je me
trouve et repousse son offre, ce qu'il comprend bien. Il reste
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assis encore un moment devant ma porte et me demande :
"Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? Pourquoi n'as-tu pas parlé ?" Je
'assure que j'ai dit la vérité et j'ai I'impression qu'il me croit.
C'est un Guinéen grand et fort, originaire de la f oret, pres de
N'zérékoré, et je suis frappé par son calme et son amabilité.

Il me raconte qu'il se prénomme Amadou et que, bien qu'étant
musulman, il n'a qu'une femme ainsi que deux fils. Amadou a
vingt ans. Ses paroles pleines de compassion me font 1'effet
d'un baume. J'ai I'impression qu'il reste assis plus longtemps
pour que la porte de la cellule puisse rester ouverte, ce qui me
procure un peu d'air frais. Je lui demande combien de temps je
suis resté dans la chambre de torture, ce a quoi il répond :
"Jusque peu avant l'aube." J'ai du rester sans connaissance
jusqu'a l'aprés-midi car je n'ai pas du tout remarqué la
distribution des repas. Peu de temps apres, on l'appelle, et en
fermant la porte il me dit encore : "Courage, courage, patron."
et m'assure qu'il va tacher de faire venir un infirmier.

Lors de la distribution d'eau dans l'aprés-midi, je vois que 1'on
pousse aussi le verrou de ma porte. Mes yeux sont rivés sur le
seau d'eau, pleins d'espoir. "Ou est ton gobelet ?", me demande
I'un des hommes. "Je n'en ai pas encore." Et aussitot un autre
lui crie : "Imbécile, tu ne vois pas qu'il ne veut pas encore
d'eau ? S'il avait soif, il ne mettrait pas si longtemps afaire sa
déclaration." "Ah, oui" dit alors le premier, "je n'avais pas vu
qu'il a encore le "D" sur sa porte." Et se tournant vers moi :
"Eh bien, mon gargon, si tu as soif, tu n'as qu'a frapper a la
porte et je t'enverrai un secrétaire qui €crira tout ce que tu
auras a dire." Puis il claque la porte. Quelques heures plus tard,
un Guinéen vient dans ma cellule avec un crayon et du papier :
"Est-ce que tu veux sortir ou est-ce que tu préferes que j'écrive
dans ta cellule ?"

Tu veux bien boire ? Nous avons l'ordre de te donner tout ce
que tu voudras, dés que tu auras avou¢ tout ce que nous t'avons
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déja demandé. Je comprends bien que tu ne sois pas d'accord
sur tous les points de l'accusation, niais tu n'as qu'a parler un
tout petit peu, la Commission sera satisfaite et nous n'aurons
plus a entendre tes gémissements, tes demandes et tes
supplications pour avoir de l'eau."

Tant de ressentiments se sont accumulés en moi que je profite
maintenant de 1'occasion pour lui dire tout ce que j'ai sur le
coeur : "J'ai déja dit je ne sais combien de fois tout ce que je
savais, et je meurs de soif ici. Je n'ai pas comploté contre la
Guinée. Dites 4 la Commission que j'exige de l'eau. Ces
messieurs de la Commission n'ont pas le droit de priver un
innocent de nourriture et d'eau, ni de le torturer, uniquement
pour lui extorquer de faux aveux." Le mot "extorquer"
provoque une réaction immédiate et il me met en garde:
"J'espere que j'ai mal entendu, nous n'avons encore jamais
extorqué d'aveux de personne. Tu ne te doutes pas de ce qui
t'attend si je rapporte tes paroles." Cela me rappelle la phrase :
"La peine de mort est abolie, qui refuse de le croire sera
fusillé."

Le secrétaire attend patiemment devant la porte de ma cellule,
pour le cas ou je me déciderais aavouer.

Les Africains sont trés patients, bien plus que nous Européens.
Le rythme effréné qui caractérise notre époque a modifié notre
notion du temps, et I'argent a souvent pour nous plus de valeur
que le temps.

Je repense au fait que j'ai souvent, en Afrique, payé¢ divers
objets moiti¢ moins cher que d'autres Européens, tout
simplement parce que j'ai pris le temps de marchander pendant
des heures.

Le temps passe, et le secrétaire finit par se rendre compte qu'il
perd son temps en espérant encore obtenir des aveux.Il s'en va
en me disant que je suis completement dingue.

Me voila a nouveau seul dans nia cellule. Je sors le petit
morceau de pierre -mon seul bien précieux- de la cachette ou je
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le garde a 1'abri du regard des gardiens. Je fais le septieme trait
sur le mur. Puis je m'allonge sur le sol et j'essaie de dormir.

La certitude qu'on va revenir me chercher cette nuit ne me
quitte plus. Tout ce que j'ai vécu dans la chambre de torture
hier soir et dans, la nuit me revient a I'esprit. Je pense aux trois
membres de l'ambassade qui sont restés a Conakry et qui
auraient déja du s'occuper de moi. "La représentation d'un pays
a l'étranger ea pourtant le devoir de s'occuper de ses
ressortissants.

Combien de fois ont-ils été mes hotes, avec quel plaisir les ai-
je recus lorsque j'étais encore en liberté t"

Le cours de mes pensées n'est plus trés clair, et la soif me
torture tellement que j'ai l'impression de délirer. Toutes mes
réflexions tournent autour d'une idée : boire. Je commence
aimaginer ce que doit ressentir un étre qui s'est perdu dans le
désert et se dirige vers un mirage. Je m'imagine des
distributeurs de boissons, construis en pensée des machines a
faire de la limonade et fabrique des jus de fruits. Je continue a
¢laborer ces idées et cela m'amene 4 penser a ma brasserie. Je
n'ose pas penser a la biere, si désaltérante, car dans I'état ou je
me trouve il me semble présomptueux de convoiter une telle
"boisson de luxe". C'est pourquoi j'applique mes pensées a
¢laborer des améliorations a l'intérieur de la brasserie, mais j'en
reviens toujours

a. la meme pensée "De I'eau, rien que quelques gouttes d'eau”.
Puis l'espoir que je vais bientot quitter ce cachot reprend le
dessus et je m'y accroche. "Tot ou tard, mes amis vont
apprendre ce qui m'est arrivé, ils s'occuperont de moi et
fourniront la preuve de mon innocence."

Je ne sais pas combien de temps s'est écoulé jusqu'a ce que I'on
vient me chercher pour me faire a nouveau comparaitre devant
la Commission. Cette fois-ci, ces messieurs ont de nouvelles
accusations. J'apercois dans la piece d'a. cot¢ la valise en
aluminium que mon serviteur avait coinmencé a. remplir le
soir de mon arrestation. Sur la table se trouvent ¢galement des
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palmes de natation et un masque de plongée tres simple et
dépourvu de tuyau de respiration. Je vois encore une enveloppe
avec ces mots écrits de ma main "Mon testament, a. ouvrir
apres ma mort, Adolf Marx". Au dos de I'enveloppe, un cachet
de l'ambassade, que j'y avais fait apposer moi-méme. Sur
I'enveloppe figurent également la signature de l'employé de
I'ambassade, Volker Seitz, et la date.

Je comprends aussitot que la Commission a donné l'ordre de
fouiller mon appartement. La clé du coffre-fort de la brasserie
est également sur la table.

La voix d'Ismael Touré m'arrache a mes pensées et me rudoie
"Si vou croyez que nous avons dormi, vous vous trompez.
Pendant que vous vous reposiez dans votre cellule, nous avons
fait fouiller votre appartement et votre bureau, et nous avons
découvert des choses tres intéressantes. Qui sait si vous pouvez
encore nier maintenant ? Vous possédez un véritable
laboratoire d'espionnage V' Il me semble que j'ai mal entendu.

A T'appui de leurs affirmations, ils me montrent mon MINOX
B, un appareil-photo petit f ormat que je me suis acheté il y a
des années.

L'expression que prend alors le visage des membres de la
Commission et leurs discussions animées me font comprendre
qu'ils prennent mon hobby pour une dangereuse activité
d'espionnage dirigée contre la République de Guinée. Pour ma
défense, je dis a ces messieurs que je n'ai fait que fixer sur la
pellicule les beautés de leur pays et n'ai pris que des photos
d'intérét personnel. J'ajoute qu'ils ont la possibilité de regarder
I'ensemble de mes négatifs et ainsi de vérifier la justesse de
mes dires. IIs me répondent alors que de tels appareils sont
fabriqués spécialement pour les espions.

Puis, comme preuve supplémentaire, ils me montrent mari fusil
de chasse (de calibre 12) et un fusil de petit calibre (22 long
rifle). Je leur confirme qu'il s'agit bien la de mes fusils de
chasse et que j'ai demandé et obtenu une autorisation de port
d'armes. Puis j'ajoute que j'ai également le grand permis de
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chasse, dans lequel ces deux armes sont indiquées et que ces
documents se trouvent dans mon appartement.

L'un des ministres affirme, par ailleurs, que l'avion de la
Bundeswehr  (Armée  Ouest-Allemande) qui  atterrit
régulicrement a Conakry m'a livré des armes que j'ai cachées.
J'aurais été aidé en cela par les dix soldats de la Bundeswehr
qui travaillent ici a la construction de routes.

En fait, je n'ai jamais su ce que ces appareils de type Nord-
Atlas avaient apporté dans le pays.

Puis on sort mes palmes de natation et mon masque de
plongée. Ces preuves a l'appui, on m'accuse d'avoir été chargeé
d'attaquer, au signai convenu, le palais du Président coté mer.
C'est un renseignement que mes interrogateurs ont obtenu
grace aux aveux d'autres prisonniers. Je leur explique que j'ai
rapporté ces accessoires de natation de mes dernieres vacances
en Allemagne, ii y a six mois environ, dans le but de nager aux
abords de I'ile lors de mes excursions dominicales en bateau,
afin de pouvoir observer les poissons. Cette explication
provoque l'hilarité¢ de tous les membres de la Commission. Je
prends l'une des palmes et leur montre que 1'étiquette du prix y
est encore collée. J'ajoute que je n'ai pas encore eu l'occasion
d'utiliser ces accessoires, car je n'ai pu mettre mon bateau a
I'eau qu'u n e seule fois.

On me fait comprendre que ce n'est que dans la chambre de
torture que je trouverai la véritable explication, car ces preuves
sont assez ¢loquentes.

Puis ces messieurs en viennent a mon testament. Je vois que
I'enveloppe a été ouverte. J'avais écrit ce testament quelques
années plus tot, y mentionnant mes héritiers et le pourcentage
revenant a. chacun. La Commission me demande de lui
exposer le détail de ma fortune et affirme que j'ai fait ce
testament parce que la vie d'espion est pleine de dangers et que
je m'attendais a. mourir un jour ou l'autre au cours de mes
activités d'espionnage pour l'organisation SS de la République
Fédérale d'Allemagne. Comme preuve, ils me citent les noms
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d'espions célebres qui sont morts aux Etats-tjnis sur la chaise
¢lectrique ou dans la chambre a gaz. Quelques membres de la
Commission révelent meme leur age et affirment qu'ils ne
penseront a faire leur testament que lorsqu'ils auront atteint un
age avance. Ils ajoutent enfin que je n'ai moi-méme ni femme
ni enfants. Mais la question a laquelle la Commission attache
le plus dimportance est "A combien se montait votre f ortune
lorsque vous avez rédigé ce testament ?" Je profite de
I'occasion pour rappeler a ces messieurs qu'on ne m'a pas
autorisé, depuis des années, a. envoyer de Il'argent en
Allemagne, bien que la législation du travail m'oblige a. faire
virer dans mon pays un certain pourcentage de mon traitement.
Cette remarque de ma part se heurte au silence des membres de
la Commission.

Ils en viennent maintenant a parler de mon train de vie et 1'un
d'eux m'accuse d'avoir mené¢ une vie de "bourgeois" et de
capitaliste. Pour étayer ses dires, il précise que les personnes
chargées de fouiller mon appartement y ont trouvé 144
bouteilles de champagne et trois caisses de whisky écossais et
que dans mon bar se trouvaient plus de 60 bouteilles entamées,
contenant divers alcools. Pour 1'Africain moyen, une bouteille
de whisky représente une fortune, car elle coute environ
15.000 francs guinéens, soit 110 dollars environ, au marcheé
noir. Le salaire officiel d'un simple employ¢ est, lui, de 12.000
francs guinéens par mois.

Je réponds : "Je suis d'accord avec vous, cela représente une
grande quantit¢ d'alcool pour I'Afrique. Mais pensez que je
dois tout faire venir d'Europe. Et pour que les frais de port ne
soient pas supérieurs a la valeur de la marchandise, j'ai fait des
provisions pour cinq mois au moins."

Les membres de la Commission ne s'appesantissent pas sur ce
sujet, ils ne posent qu'une ou deux petites questions de détail.
Mais ils m'assurent qu'is en ont maintenant assez d'essayer de
traiter mon cas a l'amiable.
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Ils veulent bien me laisser une derniere chance. Si je la saisis et
donne des renseignements, ils sont préts a traiter plus
généreusement les autres chef s d'accusation retenus contre
moi. L'un de mes inquisiteurs me montre quelques feuilles de
papier recouvertes de mon écriture et mentionnant le nom de
plusieurs personnalités guinéennes. Je leur dis: "Je me rappelle
que ces messieurs sont venus a mon bureau pour me demander
~¢ leur donner la dréche, c'est-a-dire le reste de malt, en
d'autres termes le résidu de la fabrication de la biere, pour leur
¢levage de porcs." Cette explication provoque la fureur des
membres de la Commission, car elle ne correspond pas du tout
a leur version. Pour eux, ces feuilles constituent la preuve que
j'ai rédigé une liste des membres SS que j'ai recrutés parmi la
population guinéenne. Il m'est impossible de les persuader que
c'est faux. Mais ils veulent que leur interrogatoire avance et ne
s'attardent pas sur cette question. Ils en arrivent maintenant a la
clé du coffre-fort et exigent que je leur donne la combinaison
permettant d'ouvrir ce dernier. Le coffre renferme l'argent
destiné au paiement des salaires et de l'argent liquide
nécessaire aux paiement courants, en tout trois millions de
francs guinéens, soit 22.000 dollars.

Je leur donne la combinaison et "sens" littéralement que, cette
fois, je leur ai donné un renseignement satisfaisant, ce qui me
donne un bon point en regard des nombreux points négatifs
que mes réponses m'ont apportés jusqu'a présent. Je les vois en
pensée se jeter sur l'argent et ne peux m'empécher de penser
que la joie qu'ils montrent maintenant sans aucune retenue est
comparable a celle de vautours a la vue d'une proie
particulierement copieuse.

Je veux profiter de leur joie et demande un peu d'eau. "Mais
bien sur, vous allez avoir de 1'eau", me répondent-ils, "ils vous
suffit de nous faire des aveux complets." Je leur réponds,
completement €épuis€, que je n'en sais pas plus que ce que j'ai
dit a la Commission jusqu'a présent. Cela arrache a Ismael
Touré un f lot de paroles qui regroupe toutes les accusations

49



portées contre moi dans un frangais juridique africanisé dont je
ne peux que deviner le sens. Je leur dis que je ne cdmprends
pas tout. L'un d'eux me rétorque que cela ne fait rien et Ismael
Touré continue son accusation.

Depuis que l'on me torture, ici, au camp de Boiro, j'ai de la
peine a comprendre tout ce que l'on me dit . une certaine
distance. C'est pourquoi je demande que le ministre Ismael
Touré veuille bien parler plus fort, afin que je puisse
comprendre toutes les accusations portées contre moi. Mais on
ne m'accorde aucune attention.

Les autres membres de la Commission se mélent 4 présent a
l'interrogatoire et indiquent, I'un aprés l'autre, que des
prisonniers ont déposé contre moi. Ils me font entendre des
enregistrements et me lisent des dépositions contenant des
accusations contre moi et contre la République Fédérale
d'Allemagne. L'un d'eux se léve et me montre comment 1'un
des prisonniers s'est mis atrembler lorsqu'ils a appris que je
n'avais pas été expulsé. Je ne peux que lui répondre que j'ai vu
de mes propres yeux, la veille, la facon par laquelle on obtient
de telles déclarations et de tels aveux, et que j'ai du moi-méme
subir ces méthodes. Cette réponse les dresse tous contre moi.
Ils se mettent en colére, gesticulent dans tous les sens et me
disent, un ton de menace dans la voix, que je n'entendrai raison
que lorsque j'aurai expérimenté leur machine a raboter les
mains. L'un d'eux me demande si j'ai déja vu une telle
machine, et lorsque je dis que non, il m'assure "Tu vas avoi+
I'occasion d'en voir une aujourd'hui." Je me sens envahi d'une
immense crainte. Je suis pleinement conscient du fait que ces
messieurs ne reculeront devant aucune torture, si cruelle soit-
elle, pour obtenir les "aveux" dont ils semblent avoir tant
besoin.

Il est difficile de décrire 1'état dans lequel je me trouve. Sale,
crasseux méme, pas ras¢, aussi desséché qu'une fontaine tarie,
I'estomac réclamant un peu de nourriture, humilié par des
accusations mensongeres, constamment enfermé dans un réduit



indigne d'un étre humain, déshonoré par les tortures que j'ai du
endurer, et épuisé par des nuits enticres d'interrogatoire. - Tout
cela affaiblit visiblement ma capacité de résistance et je tombe
ainsi dans 1'état qui devrait permettre a la Commission
d'obtenir plus facilement de moi ce qu'il faut. Mon acceptation
de confirmer les aveux que la Commission a préparés n'est
plus qu'une question de temps. Je peux lire sur le visage des
membres de la Commission que le temps travaille pour eux. Ils
peuvent se permettre d'attendre... Ils ne semblent pas envisager
I'éventualité d'un échec, a moins que la mort ne vienne leur
mettre des batons dans les roues avant qu'ils n'aient obtenu ce
qu'ils voulaient. Le planton recoit I'ordre de me conduire dans
la chambre de torture. J'apergois des compagnons d'infortune
que je ne connais pas encore. Les seuls visages connus sont
ceux des tortionnaires qui m'accueillent en me lancant :"Ah,te
revoila~ Eh bien, aujourd'hui nous allons te préparer quelque
chose de beau. Si tu crois que nous sommes a court d'idées, tu
te trompes. Nous avons toujours de nouvelles méthodes en
réserve, et lorsque tu auras "chanté", tu regretteras de ne pas
t'étre laissé persuader plus tot, car cela t'aurait évité pas mal
d'ennuis. Tu n'as qu'a nous faire signe, et nous serons toute
ouie."

A ce moment, la porte s'ouvre, l'un des membres de la
Commission entre et annonce : "Des qu'il aura parlé, donnez-
lui a manger. Mais ne lui donnez pas n'importe quoi : un bon
café bien chaud avec beaucoup de lait et de sucre, un grand
bifteck, mais avec un peu d'huile, et un pain entier, pour qu'il
ne nous tombe pas malade. Mais il est bien entendu que c'est
lui qui décide du moment de son repas." Et se tournant vers
moi "Tu as compris ? Tu vois que nous sommes pleins de
bonnes intentions a. ton égard, nous ne te voulons absolument
aucun mal." Puis il quitte la piece, et un des soldats m'attache
de nouveau les bras avec le cable qu'il met exactement dans les
blessures de la veille. Elles s'ouvrent de nouveau, et le sang
coule le long de mon coude.
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Mon regard tombe sur mes compagnons de torture et je
m'apergois qu'on a attaché les bras de I'un d'eux avec un fil de
cuivre, afin de rendre la torture encore plus cruelle. Ses
poignets sont attachés avec une corde. Le fil de cuivre
entourant ses avant-bras est renroulé dans son dos autour d'un
morceau de bois que l'on fait tourner lentement. Le fil de
cuivre, dont la tension est ainsi accrue, pénétre lentement et de
plus en plus profondément dans les bras, provoquant des
meurtrissures. En méme temps, la tension de la cage
thoracique est telle qu'elle semble sur le point de craquer,
tandis que les omoplates se touchent presque. Cette procédure
dure des heures, le bout de bois est tourné lentement, comme si
les tortionnaires "savouraient" chaque millimetre. En méme
temps, ils posent toujours les mémes questions sur un ton qui
varie de "piano" a "fortissimo".

Puis les soldats s'occupent a nouveau de moi. Ils m'empoignent
et m'assoient sur une chaise afin que je puisse voir de tout pres
ce qui se passe. Je peux voir comment ils ligotent I'un des trois
Africains avec une corde en veillant & ce que ses bras soient
repliés. Ils lui attachent aussi les poignets. Les deux bouts de la
corde remontent sur les avant-bras et sont attachés dans le dos.
Puis, avec l'extrémité de la corde, ils hissent le prisonnier
jusqu'a la barre de fer fixée au plafond au milieu de la piece.
Son état physique laisse deviner qu'il a déja subi s mal de
tortures cette nuit. Son corps est baigné de

sueur, tout comme celui des autres. On lui demande sans arrét
ou se trouvent les différents dépots d'armes.

Je ne sais pas si ces dépots d'armes allemands ont jamais
existé, j'ai l'impression qu'ils n'étalent que le produit de
I'imagination de la Commission et de ses instigateurs. Mais
une fois cette accusation prononcée, plus personne ne veut
faire marche arriere pour ne pas perdre la face. Leur devise est
trouver j~ coupable a tout prix.

L'Af ricain suspendu a la barre de fer me semble ¢tre a bout de
forces. Mais cela ne suffit pas encore a ses tortionnaires. L'un
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des soldats se dirige vers lui et lui dit "La Commission a
promis a I'hnomme a la "peau couleur de neige" -et ce disant il
me montre du doigt- qu'il allait faire connaissance avec la
"machine a raboter les mains", et nous voulons lui en faire la
démonstration sur toi. Mais ne va surtout pas penser que nous
sommes des monstres, tu sais que nous nous arréterons des que
tu parleras."

Je vois que cette "machine a raboter" consiste en un simple
rasoir dont on a enlevé la plaque inférieure de sécurité. Deux
soldats saississent l'une des mains du prisonnier, I'appuient sur
un tabouret, et promenent la lame de rasoir sur le dos de la
main de I'Africain, lui pelant ainsi la peau en un tas de petits
morceaux. Puis ils tirent I'appareil dans le sens de la longueur
sur la face extérieure des doigts, ce qui provoque de profondes
entailles.

D'autres soldats sont assis a coté de moi et me surveillent pour
que je ne détourne pas la tete et que je sois bien témoin de ce
drame inhumain qui me procure d'indescriptibles tourments
intérieurs. Le sang coule goutte a goutte, et la main ressemble
a. un morceau de viande crue. L'Af ricain gémit. Mon regard
tombe sur le sol de la picce, et la flaque de sang qui grandit de
plus en plus me fait penser a un abattoir. Le soldat qui s'occupe
de I'Af ricain lui dit "Eh bien, mon garcon, si tu nous racontais
ce que tu sais ? Nous ne sommes pas encore a court d'idées,
nous avons encore des "médicaments" merveilleux pour
soulager tes blessures." Et le méme flot de questions s'abat a
nouveau sur lui. Le supplicié ne cesse de répéter que son
arrestation est due aune erreur. Il a une barbe grisonnante.
J'estime son age a 50 ans environ. Tout son étre dégage une
sorte de rayonnement qui lui vaut surement une position
respectable dans la vie. Il raconte qu'il dirige un comité du
Parti depuis de nombreuses années. Il y a six mois, le Président
lui-méme 1'a félicité pour son dévouement a la cause de la
Révolution du peuple guinéen. En outre, il est décoré¢ depuis de
nombreuses années de la Médaille du Travail, décoration que



le Président remet en personne le ler mai, jour de la Féte du
Travail. Et c'est avec une immense déception qu'il déclare
combien il est bouleversé¢ de voir qu'en remerciement de son
travail, on lui fait subir de telles tortures. Sa voix monte, et il
souligne qu'une telle rupture de confiance a son égard -venant
d'un régime auquel il a cru et pour lequel il a vécu- le blesse
bien plus profondément que cette torture. Sa voix renferme une
amertume que les mots ne peuvent exprimer, et son visage
reflete un mépris profond pour ceux qui le torturent. L'un des
soldats les plus hauts en grade lui dit: "Ces betises ne nous
intéressent absolument pas. Nous savons qui tu es. Avec quel
argent as-tu construit ta villa ? Cela ne peut étre qu'avec
l'argent qu'on t'a donné en paiement de ton espionnage pour les
pays capitalistes. Qui te paie ? Des Francais ou des Allemands
? Depuis quand fais-tu partie des SS ? Quelles taches t'avait-on
confiées ? Nous avons des preuves irréfutables, cela ne te sert a
rien de jouer la comédie. Si tu nous prends pour des idiots,
nous pourrons, nous aussi, faire les idiots avec toi. Mais nous
te laissons encore un peu de temps pour réfléchir, et allons
maintenant parler avec tes complices." Puis, se tournant vers
un soldat :"Occupe-toi donc de ce petit gars-la 1", et il montre
un Africain qui doit avoir 25 ans environ. Le prisonnier
tremble de peur. Moi aussi. Nous avons ¢été témoins de
supplices inhumains et savons ce qui nous attend. Le jeune
homme est pris de panique, ce qui amene les soldats a
l'attacher. Les bourreaux professionnels ont fait un excellent
travail de préparation et ils sentent qu'ils rie sont plus loin du
but, tellement ce prisonnier est rempli d'effroi.Le fait d'assister
au supplice du "rabotage" et la pensée qu'il va subir la méme
chose ont complétement bouleversé cet homme sans défense. I1
affirme qu'il n'a participé a aucune conspiration, mais lorsqu'on
lui demande d'ou viennent les 500 dollars qu'on a trouvés chez
lui, il répond qu'il a changé de l'argent au marché noir et donne
le nom de celui avec qui il a traité. Il avoue qu'il a payé le
quintuple du cours of fi-
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ciel. "Ah, enfin I" s'écrie I'un des gardiens. "Tu vois, il se sent
mieux maintenant. Va lui chercher un peu d'eau. Et détache-le
I" L'autre prisonnier -celui qui est ligot¢ avec des fils de
cuivre- a suivi la scéne avec attention et crie ason jeune
compagnon : "Mais ferme-la I Crois-tu vraiment qu'on va te
laisser tranquille a présent ? Au contraire, c'est maintenant que
cela va vraiment commencer." Les gardiens, stupéfaits, se
regardent, et 1'un d'eux éclate : "Cela ne m'est encore jamais
arrivé. Vous avez entendu ca ?" Puis ils se mettent a taper sur
le courageux prisonnier qui voulait mettre en garde son
compagnon de captivité ; ils le frappent sans arrét jusqu'a ce
qu'il perde connaissance. Puis ~ils I'emmenent.

Le jeune prisonnier semble déja regretter ce moment de
faiblesse dans lequel, pris de panique a la pensée des tortures
qui l'attendaient, il a avoué. Il a compris l'avertissement de son
camarade et fait celui qui ne se rappelle plus aucune précision.
Mais les gardiens ne se laissent pas décourager et continuent a.
l'accabler de questions : "Combien de fois as-tu changé de
l'argent ? Qu'as-tu fait avec cet argent ? Qu'as-tu du faire en
échange ? Quels sont les documents que tu as du mettre a
disposition pour cela ? Ou t'es-tu procuré tant de francs
guinéens ? Tu ne gagnes urtant pas plus de 10.000 francs
guinéens par mois (environ 75 dollars). Depuis quand as-tu ta.
Volkswagen ? A qui l'as-tu achetée ?" Le prisonnier répond,
mais sans donner de détails. J'apprendrai plus tard que c'est un
Européen qui a vendu les devises et que ce dernier est déja en
prison a ce moment-Ia.

"'Les gardiens conseillent de nouveau au jeune homme de bien
réfléchir avant de répondre. Puis, pour le récompenser, on lui
donne un verre d'eau qu'il boit avidement. Il demande qu'on lui
en donne davantage, mais les soldats lui disent "Si tu bois
davantage maintenant, tu vas ¢tre malade. On te redonnera de
I'eau tout a l'heure. Tu as fait du bon travail, mais ce que tu
nous a raconté ne nous suffit pas encore. Néanmoins, nous



nous rendons compte que tu es plein de bonne volonté et que tu
veux nous aider."

Puis ils se tournent vers l'autre prisonnier, celui qui avait eu
droit au '"rabotage" des mains. "Alors, tu as réfléchi ?" Et
comme il ne répond pas, l'interrogateur le menace : "On va te
mettre un peu de feu sous les fesses pour que la mémoire te
revienne." Puis il va chercher un petit sachet plein de gousses
de piment, épice extréemement forte que les Africains utilisent
dans de nombreux mets, et écrase ces gousses sur la table au
moyen d'une pierre plate, jusqu'a ce qu'il obtienne une poudre
grossiere. Puis il en prend une pincée et en saupoudre les
blessures qui couvrent les mains du malheureux toujours
suspendu a la barre de fer. Sous l'effet des brulures intenses
que provoque ce traitement, il se met a gémir. Il se tord dans
tous les sens, son corps cherchant a échapper a ces terribles
souffrances. Mais aucun aveu ne sort de ses leévres. Le gardien
lui dit alors : "Tu vois, j'ai encore beaucoup de piment. J'ai tout
gardé pour toi, ne te fais donc pas de souci, tu en auras
suffisamment." Et se tournant vers moi : "J'espere que tu
comprends ce qu'il te reste a. faire. Veux-tu que nous te
ramenions dans ta cellule maintenant pour que tu puisses
signer tes aveux ?" Je ne réponds pas, car je sais dans quelle
colere il va se mettre si je réaffirme que je suis innocent.

Alors il donne l'orde de m'attacher. Je remarque avec quelle
routine ils me hissent a la barre de fer, jusqu'a ce que mes
orteils effleurent apeine le sol. Puis les gardiens qui étaient la
en spectacteurs quittent la picce, non sans nous prévenir
auparavant : "Nous vous laissons réfléchir tranquillement. Si
nous n'obtenons pas de résultat, nous vous emmenerons au
Palais du Président, comme Seibold, I'autre Allemand. Si vous
survivez a leurs méthodes, vous serez bien les premiers." Un
autre se retourne et dit : "Ah, j'oubliais, celui que nous avons
interrogé hier est tombé mort du tabouret pendant qu'il
comparaissait devant la Commission. Il avait fumé un cigare
avec le ministre juste avant, mais cela semble ne pas lui avoir



réussi". Encouragé par cette "nouvelle", un autre gardien ajoute
: "A propos, nous avons encore perdu un autre client, le grand
gros avec les lunettes, celui qui n'y voyait rien quand on les lui
enlevait. Il est mort hier a lI'hopital. Pourtant, on ne 1'a eu que
deux jours ici. Il devait déja etre malade avant."

Puis ils s'en vont, ferment la porte, et nous nous retrouvons
seuls avec un gardien. Nous savons bien que ces paroles
n'avaient pour but que d'augmenter notre peur, mais en neme
temps nous nous doutons bien qu'il ne s'agit pas de faits
purement imaginaires et que, pour bon nombre de prisonniers,
ces tortures entrainent la mort.

Une attente sans fin commence. L'Africain qui est suspendu a
coté de moi semble lui aussi épuisé. Nous essayons de nous
encourager du regard. Le jeune Africain est assis sur une
chaise. Les quelques aveux qu'il a faits ont eu pour résultat
d'améliorer sa situation. On a un peu relaché ses liens. Nous
pensons avec crainte a ce qui nous attend. Notre geolier fume
cigarette sur cigarette et grignote des cacahuetes. Mais nos
bourreaux semblent avoir terminé leur programme pour cette
nuit, car il ne se passe plus rien.

Il fait déja presque jour lorsque les gardiens nous enlevent nos
menottes et coupent les liens attachant nos pieds, nous laissant
tomber par terre comme des masses. On nous porte, vetus
seulement d'un pagne, dans une jeep~ qui nous ramene au
camp. On ne nous permet pas de parler pendant le voyage,
cependant le prisonnier le plus agé proteste a haute voix et ne
se calme meme pas lorsque les gardiens du camp nous ac
cueillent et nous trament dans nos cellules. Le calme absolu
qui, a cette heure matinale, régne encore sur le camp et sur ses
environs permet d'entendre ses protestations d'assez loin. Mais
les gardiens de la jeep, tout comme ceux du camp, ne pretent
aucune attention a ces éclats de colére, ils le laissent au
contraire parler tant qu'il veut. Apparemment, ils ne risquent
pas, ace moment de la journée, de s'attirer les remontrances ou

91






méme les sanctions de leurs supérieurs, a. moins peut-ctre
qu'ils n'aient regu I'ordre d'épier ce que dit cet homme.

Arrivé dans ma cellule, je tombe épuisé sur le sol et y reste
couché. Ce n'est qu'en fin d'aprés-midi que la porte s'ouvre
et que deux hommes entrent avec de quoi écrire. Ils me
demandent des renseignements sur mon identité et notent tout
ce que je dis. Tous les détails les intéressent, meme le nom de
mes grands-parents. Je demande aux secrétaires de la
Commission de me donner un peu d'eau. Mais ils me refusent
encore cette faveur au huitieme jour de ma captivité.

Pendant que je parle avec eux, on entend soudain un grand
vacarme : de nombreux gardiens discutent avec animation dans
leur langue. Je ne les comprends pas, mais en regardant par la
porte ouverte je vois qu'un infirmier se dirige en courant vers
la cellule qui se trouve en face de la mienne. Les deux
secrétaires qui s'occupaient de moi se dirigent également dans
la direction d'ou vient le bruit. Je m'assure que l'attention de
tous est retenue par la cellule voisine et quitte la mienne. Je
m'assieds sur un petit mur, a un metre environ de ma cellule, et
en profite pour respirer un peu d'air frais. Je suis encore vétu
du pagne que l'on m'a donné ce matin ; mais, aprésent, le fait
d'étre m1 ou habillé m'est devenu complétement égal. Le sens
de la pudeur a perdu de son importance, car les tortures que
I'on m'a fait subir m'ont prouvé qu'il ne s'agit ici que de
survivre. Je respire l'air frais apleins poumons et apprécie la
légere brise qui procure un peu de f raicheur & mon corps
baigné de sueur.

Je reste assis assez longtemps dehors et suis é-tonné que
personne ne s'occupe de moi. Je me demande ce qui pourrait
bien m'arriver si je restais encore longtemps dehors. En fait, il
ne peut m'arriver pire que ce que j'ai enduré jusqu'a présent.
Un bruit d'autos me tire de mes réf lexions, le portail de la
prison s'ouvre puis se referme, les gardiens se mettent au garde
a vous, et je ne tarde pas a voir ce qui cause ces marques de
respect. Guichard, le Ministre de I'Intérieur, se dirige



rapidement vers la cellule d'en face et je percois de nouveau
une discussion animée. Le prisonnier enfermé dans la cellule
voisine de la mienne me chuchote par la fente de la porte :
"Abdallah Nehme a voulu en f inir.Ill a déviss¢ 1'ampoule
¢lectrique, 1'a brisée, et a essayé de s'ouvrir les veines avec un
morceau de verre. L'un des gardiens s'en est aper¢u en faisant
un controle de routine et a donné 1'alarme." "Comment le sais-
tu ?" Il me répond : "Je suis Libanais, mais je suis né ici et je
parle le peulh, le malinké et le soussou, les trois principales
langues de la Guinée." Comme je peux suivre la scéne, je lui
rapporte ce qui se passe dans la cour.

Lorsque Guichard quitte le camp, il s'arréte devant moi et me
dit : 'l vous reste une derniere chance. Vous avez jusqu'a ce
soir pour parler. Mais si d'ici 1a la Commission n'a pas votre
déposition écrite, vous ferez la connaissance de méthodes
dépassant toute imagination." Je lui réponds a haute voix et de
toutes mes forces, et j'ai I'impression que ma voix résonne dans
la cour de la prison : "Je ne peux pas faire plus que de dire la
vérité et c'est ce que j'ai dé¢ja fait." Ma témerité est aussitot
punie d'un coup de crosse de fusil dans les cotes, de la part
d'un des gardiens accompagnant le ministre. Je vois, a l'air qu'il
se donne, qu'il veut se faire bien voir par ce dernier.

Pendant ce court dialogue avec le Ministre de 1'Intérieur, je ne
peux m'empécher de ressentir de I'animosité envers cet
homme. Je n'ai pas oubli¢ que c'est lui qui est venu me
chercher il y a huit jours et je suis sur qu'il est l'un des
responsables de mon arrestation. Je sais qu'il a ét¢ nommé
ministre de I'Intérieur juste le jour ou on est venu m'arréter. Je
suis donc a peu pres sur d'étre sa "premicre prise importante"
et il ne peut évidemment pas se permettre que mon innocence
soit prouvée. Je suis sur qu'il va déployer tous ses efforts et
toute son énergie sur mon cas. Guichard est en début de
carriere, et il est particulierement important pour lui de prouver
aux autres ministres que mon arrestation a permis de
neutraliser un "espion dangereux". Il m'exhorte encore une fois



a bien profiter du temps qui me reste jusqu'au soir, puis il s'en
va.

Sur ce, mon sé€jour a l'air frais se termine, car les gardiens
retournent a leurs occupations et l'un d'eux me renvoie dans
mon antre a coup d'injures. Peu apres, j'entends que 1'on ouvre
les portes des cellules les unes apres les autres et qu'on les
referme au bout d'un moment. Je tends I'oreille, on vient aussi
dans ma cellule. Deux gardiens entrent. L'un d'eux grimpe sur
les ¢épaules de l'autre et dévisse l'ampoule électrique se
trouvant au mur. "¢a, nous le devons au candidat au suicide",
me dis-je en moi-meme. Cela détériore encore les conditions
de ma détention car comme il fait toujours sombre dans mon
"trou", je ne peux meme plus voir quel est I'état de mon corps
aprés toutes ces tortures. Les autres soirs, quand la lumicre
¢tait allumée, je pouvais au moins examiner mes blessures et
veiller a ce que la vermine ne s'y installe pas.

Par la fente de la porte, j'essaie encore de reprendre contact
avec un voisin et j'apprends qu'un autre détenu, un drogué, a
essay¢ de mettre fin a ses jours. La privation brutale et totale
de toute drogue a surement représenté pour son corps une
souffrance atroce, et il n'a vu d'autre issue que la mort.
J'apprendrai plus tard que Nehme, le premier candidat au
suicide, n'avait pas eu le temps de s'ouvrir l'aorte, car il avait
¢été dérangé par la ronde du gardien. C'est pourquoi l'infirmier
se contente de lui faire un pansement et les gardiens le
surveillent de plus pres. Le motif qui 1'a poussé a cet acte
désespéré est une liste de noms qui devaient permettre
d'envoyer des innocents a la mort.

Cette nuit encore, on me trame devant la Commission pour un
nouvel interrogatoire. La, on me montre toute une liasse de
feuilles dactylographiées. Je suppose qu'il s'agit la de mes
"aveux" regroupant toutes les accusations qui ont été portées
contre moi jusqu'a présent. On me lit également un muveau
chef d'accusation : un de mes codétenus aurait avoué avoir
regu de mon entreprise des pots-de-vin assez ¢€levées, et ce des

61



mains de mon directeur général, Jean Meuret. Ce dernier
travaille a la maison-mere de notre brasserie a Dakar et vient
nous voir a Conakry deux a quatre fois par an. Je réponds a ces
messieurs que c'est la premicre fois que j'entends parler de
corruption et ne sais que répondre. Alors on me montre un
papier écrit de ma main et duquel il ressort que j'ai prété a un
employé du bureau de placement une somme de 30.000 francs
guinéens (225 dollars environ) pour qu'il fasse réparer son
auto. Ce regu date de plus de huit mois, et je confirme a ces
messieurs que cet employé ne m'a pas encore remboursé parce
quil n'en a pas les moyens. Mais les membres de la
Commission ne se laissent pas convaincre : pour eux, il s'agit
d'une affaire de corruption et ils me somment de leur dire ce
que cet homme a du faire en échange pour l'organisation 5g.
Comme je ne sais que répondre a ce tissu de mensonges, je
commence a lire les "aveux" que l'on a préparés pour moi. Et,
des la premiere page, je découvre le nom de plusieurs hommes
que je ne connais absolument pas. Ils'agit, parait-il, de
membres d'une "organisation SS" mise sur pied par des
instigateurs allemands et dont le siége se trouverait au sein
méme du gouvernement fédéral. On m'accuse encore d'avoir
regu de la société Fritz Werner, par l'intermédiaire de Peter
Wieland sur ordre de son chef, Dr. Meyer, des millions de
dollars pour soutenir cette organisation. Je leur rends cette
liasse de papiers en leur disant qu'il m'est impossible de signer
de tels mensonges.

Les ministres me mettent en garde : je vais regretter ma
conduite et n'aurai a m'en prendre qu'a moi si on ne peut plus
m'éviter les traitements que je ne connais pas encore. Tous les
membres de la Commission vont m'accompagner aujourd'hui
dans la chambre de torture. Ils m'assurent encore qu'ils m'ont
ménagé jusqu'a présent, eu égard au fait que j'ai la peau
blanche, mais que c'est termin¢ maintenant. Je n'en crois pas
mes yeux en les voyant tous se lever pour mettre leur menace a
exécution. Ma jambe gauche est paralysée, je n'arrive plus
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aremuer les mains, mes avant-bras aussi sont dépourvus de
toute sensibilité. Les blessures purulentes que jai aux bras et
aux jambes me font terriblement souffrir. Je me sens
extréemement affaibli par suite des privations que j'ai du
endurer, et le climat meurtrier de Conakry rend mes
souffrances encore .plus insupportables.

Trois gardiens me trament, et les ministres suivent, comme
dans une procession. Mais leurs conversations a mi-voix ne
permettent en rien de supposer qu'ils se dirigent vers un enfer.
Dans la chambre de torture, un Africain est déja suspendu a la
barre de fer. Je ne le connais pas. Deux autres sont accroupis
dans un coin, les bras attachés avec un fil de cuivre. Comme
les soirs précédents, on m'entoure le cable ¢électrique autour
des bras. Cette procédure devient de jour en jour plus
douloureuse, car les blessures sont profondes et pleines de pus.
Les ministres prennent place sur la table et sur les chaises dans
la méme picce que leurs victimes et recommencent
l'interrogatoire que j'ai du subir tant de fois déja.

L'un des gardiens demande de temps en temps au

prisonnier suspendu a la barre de fer s'il est décidé a parler.
Comme il ne répond pas, on lui donne des coups brutaux sur
toutes les parties du corps.

Puis, sans transition, 1'un des membres de la Commission
ordonne a. l'un des gardiens de me montrer a quoi ressemble
un ongle. Je frémis d'horreur a la pensée qu'il annonce ainsi le
spectacle inhumain de I'ablation d'un ongle sans anesthésie. Un
frisson me parcourt le dos lorsque je vois le gardien prendre
une longue pince et arracher trés lentement au prisonnier
suspendu ala barre de fer 'ongle de I'index droit. J'essaie de ne
plus regarder, car le visage de I'A-f ricain a pris des traits
terrifiants et son visage est gris d'effroi.

Aujourd'hui encore, je revois cette affreuse

scene dans mes cauchemars, et surtout le visage horriblement
décompos¢ de ce malheureux. Il a été tres courageux, mais les



cris de béte que sa douleur impuissante et sa détresse lui
arrachent me bouleversent jusqu'au plus profond de moi-
méme. Je devrai, plus tard, subir moi aussi ce martyre.

Les ministres et les gardiens se mettent a rire et le bourreau
tout fier me met l'ongle arraché sous les yeux, comme s'il
s'agissait d'un trophée. Je veux détourner la téte, mais il
m'empoigne par les cheveux. Le fait que leur brutalit¢ me
dégoute ~a ce point -et I'expression de mon visage ne laisse
aucun doute a ce sujet-provoque leur hilarité.

Nos bourreaux sont particulierement actifs ce soir, les
ministres sont présents, et aucun d'entre eux ne veut donner
matiere a critique.

C'est mon tour maintenant. Deux sbires m'empoignent et
m'étendent sur une chaise dont le dossier se trouve a méme le
sol. L'arcte avant du siege est le seul appui pour mon corps
qu'ils posent de facon a ce que je la sente sous la taille. Puis ils
appuient sur mes jambes et sur mon buste, si bien que j'ai
I'impression qu'ils veulent me casser la colonne vertébrale. Ils
font basculer mon corps comme si c'était une balangoire tandis
qu'un troisiéme bourreau tire sur

les liens qui m'attachent les bras, pour que je ne cesse de
ressentir ces douleurs. L'un des ministres ne peut s'empécher
de me donner des coups de pied pour souligner sa colere. En
méme temps, ils continuent 4 me poser leurs questions. Chaque
fois que je laisse une question sans réponse ou que ma réponse
ne les satisfait pas, ils intensifient la torture en se relayant.
Comme le supplice de la chaise n'a pas eu l'effet escompté,
Ismael Touré ordonne : "Mettez-le par terre, la figure contre le
sol." Puis il lance aun gardien sa cigarette allumée et lui dit
"Enfonce-la lui dans le cul". Le gardien hésite, Ismael Touré
s'en apercoit et répcte 'ordre. Le ton de sa voix se fait plus
rude, et son subalterne est bien obligé d'obéir s'il ne veut pas
étre torturé lui aussi. Mais il faut croire que cet homme n'est
pas complétementbestial: il m'écrase la cigarette contre le
corps et non dans l'anus, ce qui m'évite de. graves brulures
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internes dont j'aurais subi les conséquehces pour le reste de
mes jours. Bien qu'il essaie d'exécuter cet ordre avec le plus de
précautions possibles, les brulures me causent des couleurs
indicibles. Les autres ministres ne veulent pas étre en reste et
donnent également leur cigarette. Le gardien n'a pas le choix ;
il est bien obligé de s'exécuter.

Les brulures me font terriblement souffrir, mais je ne leur ai
pas procuré la satisfaction d'obtenir par cette méthode le
résultat qu'ils veulent obtenir a tout prix.

Puis je vois que deux plantons apportent un appareil
rectangulaire, peint en vert clair, qu'ils posent sur la table. Cet
appareil est équipé de plusieurs lampes de controle, de boutons
et d'une minuterie dont le cadran va jusqu'a quatre minutes. Je
découvre un amperemetre et un voltmetre, ce dernier pouvant
se régler sur 6 - 12 - 24 et 48 volts, et en conclus que, ce soir
encore, je vais avoir droit au traitement électrique. Cette fois-
ci, ils se contentent de l'appareil qui ne va "que jusqu'a 6
volts".

Je m'apergois qu'ils sont tres fiers de cette petite merveille
technique. Ils prennent le temps de m'en expliquer le
fonctionnement dans tous ses détails. On introduit le cable
dans la prise de courant, les lampes de controle s'allument ; il
n'y a donc pas de doute, l'appareil fonctionne. J'essaie de me
calmer, mais je ne peux réprimer la panique que j'éprouve a la
vue de cet appareil. Pour ne pas y penser, je regarde ce que
font les plantons. L'un d'eux commence a entourer d'ouate et
de gaze des plaques de métal de 5 cm sur 8 et munies de
chaque coté d'un manche isolant. Puis il les plonge dans 1'eau.
Ensuite, il me pose ces électrodes mouillées sur les tempes.
L'un d'eux branche l'appareil et je ressens le premier choc
¢lectrique dans la tete. Me voila au milieu d'un feu d'artificice
démentiel. Les pinces a oreilles et la dynamo que 1'on faisait
marcher a la main étaient bien peu de choses en comparaison.
Je ne vois plus que des "étoiles", et il m'est impossible
d'¢laborer une seule pensée. Je ne vois absolument plus ce qui



m'entoure. J'ai l'impression de perdre la raison. Je crie de
toutes mes forces. Les gardiens s'empressent d'étouf fer mes
cris en essayant de me mettre dans la bouche un baillon fait
d'ouate et de gaze. Je me défends tant que je peux et serre les
dents, si bien que les soldats renoncent a me baillonner. La
peur de m'étouffer avec ce morceau d'ouate me donne
tellement de force que j'ai finalement le dessus, malgré 1'é¢tat de
faiblesse dans lequel je me trouve. Je ne sais pas combien de
temps je subis ces chocs ¢électriques aux tempes. A un moment,
on m'accorde une pause et les gardiens s'occupent des autres
prisonniers.

Ils se dirigent vers celui qui est suspendu a coté de moi et lui
font de profondes coupures sur les fesses avec une lame de
rasoir. Puis ils saupoudrent ces blessures de poudre de piment
afin d'augmenter ses douleurs. L'homme est suspendu la
comme un cadavre, seuls ses gémissements prouvent qu'il est
encore en vie. Le sang du malheureux teinte le sol en rouge et
une pensée me traverse l'esprit :"Pourquoi vous comportez-
vous comme des bouchers alors que vous voulez donner aux
pays capitalistes I'exemple d'un régime socialiste qui progresse
sur la voie de la civilisation ?"

La piece est pleine de moustiques, attirés par le sang qui
couvre le sol et par nos corps nus. Cependant, aucun gardien
n'a l'idée de nettoyer les traces de sang. Un peu plus tard, je
réalise que cela aussi a une raison précise : ces flaques de sang
ont pour but d'intimider les nouveaux venus et de ne leur
laisser aucun doute sur ce qui les attend s'ils se refusent a faire
des aveux.

Les questions fusent de tous les cotés, sans fin. Comme je ne
réponds pas, on me branche de nouveau sur le courant
¢lectrique. Toutes les parties du corps y passent l'une apres
l'autre : les organes sexuels, l'anus, les levres, le nez (dans
lequel on fixe une pince comme si c'était un anneau).

J'entends un gardien dire: "Bon, donne-lui maintenant 12 volts
pendant quatre minutes, nous ne sommes pas mesquins."
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Lorsque les quatre minutes se sont écoulées, les gardiens
craignent sans doute que mon organisme n'en supporte pas
davantage et me laissent tranquille. Je vois que mon voisin a
droit aux mémes tortures. L'un des ministres veut profiter du
répit qu'on m'accorde pour s'entretenir avec moi, mais il lui
faut se rendre a I'évidence : ce traitement électrique m'a
completement €puisé et je ne peux absolument plus parler.
Furieux de ma passivité, il me donne des coups de poing dans
la tete, de telle sorte que celle-ci balance de droite a gauche.

Je sais que le corps humain peut supporter des décharges de
courant électrique allant jusqu'a 48 volts sans qu'il y ait danger
de mort. Cependant, ce n'est que le soir que je pourrai ressentir
moi-meme l'atrocité¢ des douleurs que provoquent 48 volts
quand on les regoit dans les parties les plus sensibles du corps.
Ces douleurs, i1l faut vraiment les avoir ressenties soi-meéme
pour savoir ce qu'elles représentent. J'ai l'impression qu'un de
ces jours mon corps ne résistera plus acette torture €¢lectrique et
ne donnera plus aucun signe de vie. Les sévices et les tortures
que j'ai subies des nuits durant, la faiblesse due aux privations
d'eau et de nourriture depuis mon arrestation huit jours plus tot
m'enlévent maintenant tout espoir de sortir d'ici vivant.

Mon découragement a atteint un degré tel que j'ai l'impression
que je ne pourrai plus le surmonter. Plusieurs fois encore, au
cours de cette nuit, je dois subir leur traitement électrique
jusqu'a ce qu'une profonde syncope me délivre de ces tour-
ments insupportables.

Ce n'est que le lendemain matin, dans ma cellule, que je
reprends connaissance. Pendant toute la journée on essaie de
briser ma résistance avec tout un tas de méthodes ingénieuses,
on me fait les propositions les plus alléchantes possibles pour
que je signe mes "aveux'.

A la tombée de la nuit, on ouvre ma cellule et il se passe
quelque chose d'incroyable z un gardien pose devant moi un
demi-litre de quinqueliba brulant, sorte de tisane que les



Africains utilisent aussi pour soigner la malaria. Je peux enfin
boire.

La tisane fume dans un grand récipient de fer blanc émaillé
d'un litre -made in China. Je veux l'attraper avec les deux
mains, mais ces dernieres sont couvertes de plaies, la peau a
¢été rasée par endroits, quelques ongles ont été arrachés tout est
engourdi et contracté, faible, je ne ressens absolument plus
rien.

Mes mains refusent d'obéir. J'ai peur de renverser ce liquide
précieux et je frappe a la porte. Je demande qu'on m'aide car je
suis incapable de boire seul. Un gardien a pitié de moi et me
tient le gobelet pour que je puisse boire, ce qu'il me conseille
de faire lentement, sinon je risque d'ctre malade. Clest
d'ailleurs pour cela que l'on m'a apport¢ du thé brulant : si
j'avais eu une boisson f raiche, j'aurais, sans réfléchir, bu trop
avidement.

Une heure plus tard, on m'apporte une assiette de soupe au riz
chaude, sorte de bouillie cuite al'eau. Je demande une cuillére
et on me la donne. Un gardien m'aide a nouveau et me fait
avaler lentement la soupe. Mon corps absorbe ce peu de —
nourriture frugale avec autant de reconnaissance que la tisane
de tout a I'heure, et je me sens un peu mieux ensuite.

Cette nuit-la, on ne vient pas me chercher. J'essaie de dormir,
mais mes pensées ne me laissent pas de répit. Je cherche
désespérément le POURQUOI de toutes ces tortures dont sont
victimes mes codétenus et moi-méme. J'en arrive ala
conclusion qu'une clique de politiciens ¢hontés est a 1'oeuvre z
ils ont fait courir des bruits qu'il s'agit maintenant de justifier
aux yeux du monde et il leur faut pour cela extorquer a tout
prix des "aveux" afin de se couvrir de lauriers ensuite aux yeux
de leur propre peuple. Je me rends compte que je suis dans une
situation sans issue. Je sais qu'ils ne courent plus aucun risque
avec moi, car ils ont déja manifesté leur hostilit¢ envers la.
République Fédérale d'Allemagne en expulsant, du jour au
lendemain, tous ses ressortissants.



Je pense aux cinqg membres de 1'Ambassade d'Allemagne qui
¢taient encore dans le pays le jour de mon arrestation. Je me
demande si on les a expulsés, eux aussi, et quelle est
I'"Ambassade qui représente maintenant les intérets de la
République Fédérale d'Allemagne en Guinée. Je souhaite
ardemment que cette ambassade apprenne ce qui m'est arrive,
et m'accroche a l'espoir que son habileté et ses relations
diplomatiques me permettront de quitter le plus rapidement
possible ce lieu d'horreur. Le silence de la nuit permet
d'entendre les gémissements et les plaintes de ceux que I'on
torture. Je m'appuie contre le mur. J'ai finalement du
m'endormir d'épuisement al' aube.

Le dixiéme jour commence. La porte de ma cellule s'ouvre et
un miracle se produit : j'ai droit aun "petit déjeuner" comme les
autrés prisonniers : un petit morceau de pain et un quart de litre
de café noir brulant avec un peu de sucre. Je peux "tenir" le
pain tout seul, mais je suis obligé pour boire d'avoir recours a
l'aide d'un des gardiens. Vers 10 heures on me verse un litre
d'eau dans le gobelet de fer émaillé¢, comme apresque tous les
prisonniers. Je posseéde ce gobelet depuis ma premicre ration
de tisane et je le conserve comme un bien précieux.

Un peu plus tard, un infirmier vient me voir et me fait sortir de
la cellule. Il me masse les bras avec un produit qui sent fort le
camphre, désinfecte les blessures purulentes que j'ai aux bras
et aux jambes avec de la teinture d'iode et me fait des
bandages. Puis il me fait une piqure dans la cuisse. Je lui
demande ce que c'est et il me répond que c'est une piqure anti-
tétanique. Puis on m'enferme de nouveau dans ma cellule.

Je regarde sous la porte et observe les gardiens. Des qu'ils se
sont un peu ¢loignés, je profite de l'occasion, malgré mes
douleurs, et siffle pour essayer d'entrer en contact avec les
autres prisonniers. Ils me répondent, mais il est difficile de se
faire comprendre a travers la mince fente sous la porte.

A midi, on nous donne une assiette de riz avec une sauce trés
épicée a l'eau et au piment. L'apres-midi, j'entends le bruit des
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balles sur le court de tennis voisin. Je me dis que si je peux
entendre le bruit des balles de tennis jusqu'ici, les joueurs
européens (car en Guinée il n'y a presque que les Européens
qui jouent au tennis) doivent nous entendre, en particulier
lorsque de nombreux détenus réclament désespérément de 1'eau
dans la chaleur torride de I'aprés-midi. Le fait de penser a ces
joueurs de tennis me donne le f aible espoir de ne pas étre
complétement abandonné au bout du monde.

En fin d'apres-midi, on distribue a chacun un litre d'eau, ce qui
rompt un peu la monotonie de notre vie au camp. Le soir, nous
-avons droit aune assiette de riz. Ces "repas" sont tous les jours
les mémes, mais le riz du soir est immangeable, aucun
prisonnier n'y touche pour ne pas tomber malade. Les assiettes
sont donc ramassées encore pleines, le riz est remis dans une
grande marmite et réchauffé le lendemain soir. C'est une fagon
commode d'économiser un repas sans que les prisonniers
puissent se plaindre qu'on ne leur donne rien a manger le soir.
Ce n'est qu'au bout d'un mois que le riz du soir aura la méme
qualité que celui du midi.

Ce dixiéme jour a pour moi une signification particuliere car
on m'a donné a manger comme aux autres prisonniers qui n'ont
pas de "D" sur leur porte, on a soigné mes blessures et on a
enlevé de ma cellule toutes les saletés qui s'y trouvaient. Je
suis débarrass¢ de l'odeur insupportable que dégagent les
excréments au bout dune heure ou deux, lorsqu'ils
commencent afermenter dans la chaleur tropicale et a attirer les
vers. J'ai meme droit a un pot de chambre

bien qu'il soit troué¢ au f ond et qu'il n'ait pas de couvercle,
J'apprécie énormément ici ce modeste produit de la civilisation.
Tous ces événements contribuent a éveiller en moi l'espoir que
la fin de mes souffrances est peut-étre proche. Mais cet espoir
est de courte durée. Assez tard dans la soirée, je sursaute en
entendant les pas des gardiens z ils viennent me chercher.

Cette fois-ci, le début des tortures n'est pas précédé d'un long
interrogatoire.A peine suis-je 1a depuis quelques minutes que
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les gardiens me trament dans la chambre de torture. Les soldats
m'arrachent les pansements que j'ai aux bras et aux jambes et le
supplice recommence. A partir de ce dixieme jour, on viendra
me chercher toutes les nuits -a I'exception d'une seule-.
Pendant dix-sept jours, ou plutot dix-sept nuits, je devrai
supporter ces tortures. Mes compagnons de souffrance ne sont
jamais les memes, on essaie constamment de nouvelles
méthodes brutales, et ces profanateurs du genre humain tirent
avantage de la cruauté avec laquelle ils nous forcent aregarder,
alors que nous éprouvons de la pitié pour nos semblables.

Cette dixieme nuit commence pour moi par une surprise : on
m'assied sur une chaise et on me donne de l'eau et des
cacahuetes. L'un des gardiens dit au prisonnier qui est
suspendu a la barre de fer:

"Tu vois, il a tout ce qu'il veut. Si tu en veux autant, tu n'as
qu'a confirmer sa déposition, car il nous a tout dit sur toi. " Je
ne peux m'empecher de crier z "Ce n'est pas vrai V' Alors le
soldat me frappe au visage avec la crosse de son fusil. Ce n'est
que de retour dans ma cellule que je mesurerai les
conséquences de cette brutalité, lorsque des morceaux de dents
me tomberont soudain de la bouche.

Cette nuit encore, on alterne les méthodes de torture z d'abord
c'est moi que I'on torture, et 'g l'autre prisonnier doit regarder,
puis c'est I'inverse. A un moment, on emmene l'autre victime et
on invente pour moi de "nouvelles méthodes". Au petit matin,
alors qu'il fait encore nuit dehors, mon martyre prend fin. Ces
valets de bourreaux semblent craindre la lumiere du jour.

Je suis encore ligoté et on me jette comme un sac dans une
jeep ouverte a l'arriere. Je vois que nous traversons en zigzag
le camp qui s'é¢tend sur 1 km2 en plein milieu de Conakry.
Lorsque la jeep s'arréte enfin, nous nous trouvons dans un
sombre couloir souterrain. Une lampe assez terne, installée la
provisoirement, donne un peu de lumicre Un gardien
s'approche de nous, d'autres attendent au fond. L'un d'eux nous
crie : "Ou allez-vous ?" Le garde répond : "Nous t'amenons
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quelqu'un". "C'est un nouveau ?" "Non, c'est un de vos clients."
Alors le gardien s'approche de notre jeep et dirige vers moi la
lumiere de sa lampe électrique. Puis, avec un hochement de
tete, il déclare : "Il n'est pas a nous." Puis ils continuent leur
conversation dans la langue du pays, si bien que je ne peux
plus rien comprendre. Mais ce que j'arrive a voir a la faible
lueur de cette chandelle me laisse supposer qu'il s'agit 1a d'une
prison souterraine qui mérite sans doute le nom de "terminus".
L'entrée de cet enfer souterrain est habilement camouflée par
des troncs d'arbres qui jonchent le sol et dont certains
commencent déja a pourrir. Un frisson me parcourt le dos a la
pensée qu'on a failli m'enfermer dans ce cimetiére souterrain.
Heureusement, ce voyage s'avere ¢treune erreur et cette fois-ci
j'éprouve presque de la reconnaissance lorsqu'on me transporte
dans ma cellule.

Plus tard, des compagnons de captivit¢ me confirmeront que
c'est bien l'entrée d'une des prisons souterraines que j'ai vue la.
Mais aucun d'eux n'a jamais entendu dire qu'un détenu en soit
ressorti, si bien que personne ne peut dire comment en est
l'intérieur et quels sont les traitements qui y sont pratiqués.
Celui qu'on y enferme est candidat a la mort, tel est I'avis de
tous ceux qui m'en parlent.

Le surlendemain soir, on vient me chercher pour me ramener
devant la Commission et on me déclare que les employés
chargés de fouiller ma maison y ont trouvé un pistolet. On me
demande si je reconnais qu'un pistolet se trouvait également en
ma possession, ce que je fais en ajoutant qu'il s'agit sans doute
de mon pistolet a pétards. Il n'a pas d'orifice a l'avant et on ne
peut l'utiliser que comme pistolet d'alarme. Je me le suis acheté
il y a quelque temps déja pour me protéger contre d'éventuels
intrus, lorsque je suis seul chez moi -sans le personnel
habituel-. Cette explication provoque [l'hilarité de ces
messieurs, et pour souligner leur triomphe ils m'annoncent
maintenant que les employés ont également trouvé un
silencieux qui s'adapte a ce pistolet.
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Le dispositif qu'ils baptisent silencieux est un accessoire que
j'avais acheté en Allemagne en méme temps que des balles
tragantes. J'avais acheté tout cela avec l'idée que ce pistolet
équipé du silencieux et des balles tracantes pourrait peut-ctre
me rendre service si je m'égarais en chassant a l'intérieur du
pays. Mais je m'étais rendu compte plus tard que ce pistolet
n'était pas commode et s'avérait &tre une charge
supplémentaire z tout chasseur réduit au minimum les bagages
qu'il emporte pour ses marches dans la jungle africaine a cause
de la. f atique que cause le climat tropical.

Lorsque j'ai donné ces explications, on me fait entendre une
version qui doit donner a la Commission le droit de me
considérer comme un individu aux visé€es trés dangereuses et
de me traiter en conséquence. "Vous aviez l'intention de tuer le
Président avec cette arme." Ils ne veulent pas en démordre :
pour eux, ce dispositif est un silencieux qui fait de mon arme
un instrument d'extermination idéal : petit, maniable et
silencieux, toutes conditions nécessaires a un attentat politique.

J'essaie de les convaincre de leur erreur et leur propose, pour
s'en assurer, de me tirer dessus avec cette arme a deux metres
de distance. Je réponds moi-méme des conséquences de ce
coup. Mais ils ne montrent pas la moindre envie de vérifier
mes dires de fagon aussi radicale. Ils interrompent
brusquement l'interrogatoire et donnent I'ordre de me trainer de
nouveau dans la chambre de torture.

Pendant presque toute la nuit -entrecoupée de pauses- on
m'envoie dans le corps des décharges de courant électrique.
Pendant chaque pause j'essaie de me répéter z "Tiens le coup"
et "N'abandonne pas". Mais chaque fois que I'on branche de
nouveau l'appareil, j'éprouve des douleurs atroces, c'est comme
un feu qui se fraye un chemin peu a peu et devant lequel il n'y
a aucune €chappatoire. On a finalement du me raccompagner
dans ma cellule a 1'aube sans que je m'en apergoive.
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Pendant toute la journée, la peur et l'inqui¢tude ne me quittent
pas. "Combien de temps vais-je pouvoir résister a ce martyre
?" Le soir tombe, et les gardiens viennent me chercher dans ma
cellule pour me conduire devant la Commission. Cette fois-ci,
I'un des ministres me présente une lettre en me disant : "Voici
une lettre de Son Excellence le Président de la Guinée, Ahmed
Sékou Touré. Le Président veut vous parler. Attendez." Deux
gardiens m'emmenent dans une autre picce. La, on me fait
attendre assez longtemps, puis trois hommes entrent et me
disent : "Nous allons maintenant téléphoner au Président, ainsi
vous aurez la possibilité d'avouer vos méfaits au Président lui-
meme." Ils veulent me tendre la lettre du Président, mais je ne
peux pas la prendre car mes avant-bras et mes doigts sont
ankylosés par suite des tortures nocturnes. Dés qu'ils ont le
Président au bout du fil, I'un d'eux me met 1'écouteur a 1'oreille
et j'entends : "Alb, Monsieur Marx" Je reconnais aussitot la
voix du Président et réponds : "Bonsoir Excellence" Le
Président me dit a peu pres ceci : "Monsieur Marx, ne vous
inquiétez pas. Je vous ai fait parvenir une lettre écrite a la
main. L'avez-vous recue ? Je dis oui, et il continue : "Ne
craignez rien. Répondez la vérité a toutes les questions que je
vous pose dans cette lettre, et il ne vous arrivera rien.
Comment allez-vous ?" Alors, je lui dis qu'on m'a torturé a
plusieurs reprises pour m'obliger a. avouer quelque chose qui
ne correspond absolument pas a la réalité. Je l'assure que je
répondrai asa lettre de fagon conforme a la vérité. Fuis le
Président me rassure encore z "Ne vous en faites pas. Tout va
s'arranger pour le mieux."

Ce soir-1a, je n'ai pas besoin d'aller dans la chambre de torture.
Je m'en suis donc tiré convenablement. Une fois dans la jeep
qui me rameéne au camp, je regarde autour de moi et découvre
soudain par terre le reste d'une orange déja sucée. La faim et le
besoin de prendre quelque chose de rafraichissant se font
sentir, et je concentre toute mon attention sur le moyen de me
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le procurer. Ce n'est pas si simple que cela car mes mains sont
encore ankylosées, et j'ai quelques difficultés a réaliser mon
projet. Enfin j'y arrive, et je cache ce reste d'orange dans ma
poche. Puis je regarde autour de moi et m'apercois que le
gardien m'a vu faire. Cependant, il ne dit rien. Ce n'est que
lorsque nous sommes descendus de la jeep qu'il crie au gardien
de service quelque chose dans sa langue. Aussitot ce dernier
m'emmene, il me tate tout le corps et sort le morceau d'orange
que j'ai eu tant de peine a acquérir. Je n'ai droit a aucune
réprimande, le gardien se contente de la satisfaction que lui
procure le fait que je ne puisse profiter de ce reste d'orange
qu'il écrase sur le sol.

Un peu plus tard, un gardien m'apporte la lettre. Je reconnais
I'écriture du Président et en particulier sa signature que je
connais bien en raison de mon activité a la brasserie. Il s'agit
donc bien d'une lettre du Président lui-méme, qui est en méme
temps Chef du Gouvernement et Secrétaire Général du parti
unique PDG, et qui en conséquence a tous les pouvoirs.

Cette lettre contient les questions suivantes Que savez-vous sur
l'attentat perpétré contre moi, dans ma voiture, a cent metres de
votre brasserie ?

Dans quelle mesure votre ami, l'archeveque Raymond Marie
Tschidimbo, a-t-il participé a l'attentat L'industriel William
Gemayel, proprié¢taire des usines de matieres plastiques, de
peintures et de constructions métalliques, at-il participé a cet
attentat ?

La lettre se termine par les mots suivants : "Ne craignez rien.
Je vous garantis de traiter votre déposition avec la plus grande
discrétion." Signé Ahmed Sékou Tour€.

A peine ai-je fini de lire cette lettre qu'un secrétaire arrive pour
écrire ma réponse. Je le renvoie en lui disant qu'il faut d'abord
que je réfléchisse avant que mes déclarations soient mises sur
papier. Il s'en va donc. Je n'ai pas besoin de réfléchir
longtemps pour pouvoir répondre aux questions que l'on me
pose, mais je veux gagner du temps pour €chapper, cette nuit
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au moins, aux cruautés de la. chambre de torture. Et j'y réussis.
Le secrétaire revient bien trois fois au cours de la nuit pour
savoir si je suis prét a dicter ma réponse, mais je demande
achaque fois qu'on m'accorde le temps de la réflexion, et en
effet on me l'accorde.

Le jour suivant se leéve, et je ressens le fait d'avoir échappé
cette nuit a la chambre de torture comme un cadeau. Lorsque le
secrétaire réapparait dans ma cellule, je lui dicte la déclaration
suivante

"Je ne me trouvais pas en Guinée au moment de l'attentat, mais
en Allemagne ou je passais mes vacances. C'est 1a que j'ai lu,
dans le journal, sous la rubrique "Faits divers" qu'un attentat
avait ¢été perpétré contre le Président guinéen. Le journal
rapportait ceci z "Radio Conakry a annoncé que l'auteur de
l'attentat voulait tuer le Président avec un couteau. Apres
I'échec de cette tentative, il s'est fait lyncher sur place par le
peuple."

J'ajoute encore qu'il n'est pas difficile de vérifier, dans mon
passeport, la date de mon sé¢jour en Allemagne.

Je n'ai jamais eu de conversations politiques avec Son
Eminence Raymond Marie Tschidimbo, archeveque de
Conakry, et n'ai jamais parlé de cet attentat avec lui, malgré les
relations amicales que nous entretenons. Je connais tres bien
I'évéque par suite des nombreuses visites et invitations
mutuelles, et je suis le seul Européen afaire partie du cercle de
ses confidents.

Je connais Monsieur Gemayel, mais je n'ai eu aucun contact
personnel avec lui. Nos rapports sont des rapports d'affaires
uniquement. Je lui ai commandé la construction dun hangar
pour la brasserie. Nos conversations ont uniquement eu pour
objet de discuter le prix de ses offres.

Pour terminer, j'assure le Président que toutes mes réponses a
ses questions sont absolument conformes a la vérité.

C'est avec des sentiments mitigés que je vois les événements
de la journée se succéder : petit déjeuner, distribution d'eau, riz
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de midi, distribution d'eau, riz du soir. J'attends avec crainte les
prochains événements. J'ai répondu sincérement aux questions
du Président qui, je ne 1'oublie pas, est titulaire du- Prix Lénine
de la Paix. Est-ce qu'on va enfin me laisser en paix ? Est-ce
qu'on va enfin me croire, en tant qu'étre humain ?

Le soir tombe. Mon pressentiment se confirme. J'entends la
jeep, j'entends citer le numéro de ma cellule, peu apres je me
retrouve devant la Commission. L'air mécontent qui se lit sur
le visage des personnes présentes ne me laisse aucun doute sur
l'accueil que mes réponses a la lettre du Président ont recu.
Ismael Touré prend la parole : "Le Président est tres mécontent
de l'insuffisance de vos réponses. Si vous ne voulez pas
fouiller un peu dans votre mémoire pour compléter vos
indications, notre Commission n'aura plus le choix z nous
serons obligés de vous envoyer au Palais du Président. Mais 1a,
vous découvrirez de tout autres méthodes de torture." Ses
collegues z. Seydou Keita, Mamadi Keita, Diallo Mouctar,
Fodé Béreté, Lucceny Condé et Guichard acquiescent. Et je me
rappelle que, une fois, pendant que les soldats me maintenaient
couché sur le sol, le Général Seydou Keita m'avait cassé toute
une rangeée de dents, de sorte que cela m'avait fait une coupure
a la langue et que j'avais constamment craché du sang.

La sortie de Guinée, tout comme l'entrée dans ce pays, est
toujours source de nombreuses f ormalités. C'est ainsi qu'avant
chaque départ je devais me procurer une attestation du
percepteur prouvant que la brasserie avait payé tous ses
impots. Il me fallait également un papier du tribunal
confirmant qu'aucune procédure pénale n'était engagée contre
moi. Je devais aussi obtenir de plusieurs autres autorités
administratives l'autorisation de sortie du territoire. Toutes ces
formalités duraient souvent trois jours. Et ce n'est qu'apres
avoir regu cette attestation que je pouvais chaque fois faire ma
demande de visa au service d'immigration. Suivant le montant
de l'inévitable "pot-de-vin", 1'établissement du visa était alors



une question d'heures ou de semaines. Pour mon dernier visa,
cela avait demandé plus de trois semaines.

Toutes ces formalités font qie I'on peut controler dans cinq
administrations différentes quand j'ai demandé un visa et
quand j'ai quitté le pays. En outre, les autorités de police de
I'aéroport inscrivent sur le passeport la date d'entrée ainsi que
la date de sortie du territoire.

Tous les efforts que je fais pour convaincre ces messieurs que,
sur ce point, mes déclaratins sont irréfutables, ne me menent a
rien. Ils n'ont qu'un but, celui de prouver que j'ai participé
al'attentat contre le Président. Et ils ne se donnent pas la peine
de wvérifier les indications qui pourraient prouver mon
innocence.

Plus tard, lorsque je suis a nouveau dans ma cellule, je repasse
en mémoire mes différentes comparutions devant la
Commission, et je réalise peu a peu que je n'ai jamais assisté a
une audience. Si j'avais été davantage au courant dans ce
domaine, j'aurais du insister pour avoir un avocat, ou au moins
un interpréte qui m'aurait aidé acomprendre correctement les
accusations dont j'étais 1'objet et & y répondre comme il faut
sans courir le risque que des difficultés de langue provoquent
des malentendus.

Les questions de la Commission sont, pour la plupart,
formulées de telle facon que toutes mes réponses peuvent etre
interprétées de fagon négative pour moi. Avec le recul du
temps, je me rends compte que si j'avais demandé un avocat,
on ne me l'aurait pas accordé. Douze ans auparavant dé¢ja,
Sékou Touré avait supprimé le poste d'avocat pour les délits
politiques, et ce pour la raison suivante z "C'est un formalisme
juridique qui est non seulement superflu, mais encore
incompatible avec les réalités sociales d'une jeune nation
africaine."

Ce soir non plus, je n'échappe pas a la chambre de torture. Je
pense en moi-méme z "Pourvu que je tienne le coup cette
nuit." Je pressens que les bourreaux n'ont pas épuis€ toutes
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leurs inventions. L'un d'eux va chercher des gousses de piment,
les ouvre et me les introduit dans 1'anus. Cela provoque des
brulures démentielles. Je me tourne et me retourne sous l'effet
des douleurs. J'ai l'impression que tout bruie en moi. Ma
capacité de résistance est a bout. Je perds tout controle de mon
corps. Je ne peux empécher mon intestin, enflammé, de se
vider violemment. Les brulures diminuent et j'éprouve un
certain soulagement. Un gardien, furieux, se met a crier : "Ce
salaud wa nous remplir toute la piece de merde. Regarde-moi
ce cochon !" et me rappelle brutalement a la réalité. Je me sens
tout piteux et tout sale.

Les gardiens me haussent et m'attachent a la barre de fer. Puis
on donne I'ordre d'enlever tous les excréments de la piece et de
me verser de I'eau sur la téte. Les gardiens font cependant bien
attention a. ce qu'aucune goutte d'eau n'atteigne mes levres.
Puis les bourreaux s'efforcent de m'arracher les "compléments"
a la lettre que j'ai écrite au Président, chose que la Commission
n'a pas réussi a faire. A plusieurs reprises, je ressens une
grande faiblesse, mais je réussis a tenir le coup sans flancher et
sans leur procurer le triomphe d'un aveu. Au petit matin,
lorsque je suis completement épuise, la jeep me ramene au
camp.

Pendant toute la journée, j'essaie de récupérer un minimum de
forces, car je sais qu'ils vont continuer, qu'ils vont encore me
torturer et me faire souffrir.. . jusqu'a ce qu'ils atteignent leur
but. Combien de temps vais-je encore tenir ?

Lorsqu'on distribue le repas, je vois mon voisin de cellule,
Diallo Alpha Amadou z il est assis lui aussi dans l'embrasure
de la porte et attend. Il gesticule beaucoup et me fait des signes
qui me semblent signifier z "se taire", mais je ne sais pas a
quoi 1l fait allusion. Tout a fait par hasard, j'entends qu'on lui
demande dans l'aprés-midi z "Combien avez-vous gagné par
mois dans l'entreprise Holzmann ?" (Holzmann AG = société
allemande de constru~tion). Sa réponse z "30.000 francs
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guinéens", environ 285 dollars nets par mois. Je comprends
maintenant pourquoi il se fait du souci.

Son supérieur, Manfred Weise, chef de travaux, est un de mes
amis ; c'est par lui que j'ai appris que la firme Holzmann a
¢galement payé un salaire a la femme d'Amadou, qui est
Espagnole. Amadou doit avoir peur qu'on l'accuse, lui, pour ce
paiement volontaire. Il faut dire qu'il avait un poste de
confiance qui justifie absolument un versement a sa femme et
que cela ne pouvait étre déclaré comme un paiement hors tarif,
ce qui est interdit en Guinée.

A la premiere occasion, je rassure Amadou en faisant avec mes
mains des lettres sur ma poitrine, ce qui veut dire z "N'aie pas
peur, je ne suis au courant de rien." Cependant, je suis bien
content que 1'on ne m'interroge pas sur ce probléeme.

La femme d'Amadou, Nouria Nares Vidai, se fait expulser du
pays, comme d'ailleurs toutes les femmes étrangeres des
détenus. Ses deux enfants restent en Guinée, comme tous les
enfants de pére africain. Quant a Amadou, il "paie" son travail
pour une firme allemande avec une peine de détention a vie. Je
I'entends sangloter des journées enticres, car la Commission
essaie de briser sa résistance au moyen de menaces contre ses
enfants.

Les heures s'écoulent. Le soleil se couche. La nuit tombe et
m'apporte un nouvel interrogatoire devant la Commission.

Cette fois-ci, mes interrogateurs font allusion au fait que la
brasserie a cessé toute production au début de I'année 1970 en
raison du manque de matieres premieres. Les banques de
Guinée m'avaient informé a cette époque qu'il n'y avait plus de
devises pour acheter malt et houblon. Lorsqu'en aout 1970 la
production reprend, on publie une loi frappant d'un impot
sp~cial de 0,25 dollars chaque bouteille de bicre et de
limonade. A ce moment, mon directeur général, qui travaille a
Dakar, exige que je demande une augmentation de prix. Cette
augmentation m'est accordée en raison de l'augmentation du
prix des matieres premicres.



Ce soir-1a, la Commission décrit la situation de telle facon que,
d'apres elle, j'ai versé au Service de Controle des Prix un pot-
de-vin d'un million de francs, soit 7.500 dollars environ. Ce
pot-de-vin m'aurait ét¢ donné de la main a main par Monsieur
Meuret, mon directeur général, pour que cela n'apparaisse pas
sur les livres de comptes. Meuret aurait promis cet argent
aSouleyman Diallo, du Service de Controle des Prix, lors de sa
derniere visite a Conakry, et le lui aurait fait parvenir par mon
intermédiaire. J'aurais remis la méme somme de la meme
facon aBarry Baba qui travaille au service de l'industrie et du
développement. La Commission affirme que Diallo et Barry
Baba ont avoué, il ne manque plus qu'une confirmation de ma
part.

Je m'imagine trés bien de quelle fagon ils ont obtenu ces
"aveux". J'ai été témoin des traitements inhumains qu'ils
infligent & leurs compatriotes. J'admire secretement ces
hommes que l'on torture et a qui les pires souffrances ne
parviennent pas a arracher de fausses déclarations. Je me
demande souvent z "Comment ces hommes peuvent-ils
supporter tout cela ?" En méme temps, je constate que les
tortionnaires réservent aleurs compatriotes les tortures les plus
cruelles tandis que nous, Européens, sommes condamnés
aregarder.

Mais lorsque les tortures les plus cruelles ne donnent aucun
résultat, les soldats emploient des moyens psychologiques en
abusant du profond sentiment de parenté qui caractérise toute f
amille africaine. Tous les moyens leur sont bons pour amener
ces défenseurs acharnés de la vérité amentir. Certains
prisonniers sont obligés d'assister au viol de leur fille ou de
leur femme sans pouvoir intervenir parce qu'ils sont enchainés,
ils ne peuvent que se cabrer en vain contre ces atrocités.
Lorsque leur résistance psychique a suffisamment diminué
pour accepter d'avouer ce qu'on veut leur faire avouer -afin de
mettre un terme aux horreurs que doivent subir les membres de
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leur famille- ils prononcent de ce fait pour eux-mémes la
sentence de mort.

L'imagination de ces sadistes ne cornait pas de limites lorsqu'il
s'agit d'inventer des cruautés encore plus raffinées. Ils
n'hésitent pas non plus a administrer aux femmes des
décharges de courant électrique en leur posant des électrodes
aux endroits les plus sensibles du corps. Leurs maris sont
obligés d'assister a ce supplice. Par ce moyen, ces satyres
obtiennent souvent davantage de résultats que s'ils
martyrisaient les prisonniers eux-mémes. Le respect
m'empéche de décrire toutes les cruautés qu'ont du supporter
des femmes en ma présence, autant les Noires que les Blanches
mariées a des Africains. On oblige également les femmes de
détenus a divorcer et aépouser d'autres hommes.

Parf ois méme, on menace un Africain de mettre ses enfants
dans une maison d'éducation politique pour les guérir des
hérésies que leur ont inculquées leur parents. Mais les plus a
plaindre sont sans doute les enfants qui sont nés dans une
cellule, dans les autres camps guinéens, et qui doivent y vivre
en captivité avec leur mere.

Les conséquences de ces blessures psychiques sont terribles.
Combien de fois ai-je vu des hommes, de retour derricre la
porte de leur cage, refuser toute nourriture pendant des
journées entieres, €tre secoués de crises de larmes, crier de
douleur et se comporter comme des sauvages. D'autres courent
comme des fous dans leur cellule, donnent des coups de poing
contre les murs et la porte, ne cessent d'affirmer leur innocence
et de récla mer qu'on les traite avec justice. Cependant, leur
désespoir reste sans écho.

C'est pour ces raisons que je n'arrive pas aéprouver de
ressentiment envers Souleyman Diallo et Barry Baba, bien que
leurs aveux m'aient placé dans une situation grave. Lorsque la
Commission a fini de me lire avec véhémence les accusations
dont je suis 1'objet, les gardiens me trament dans la chambre
d'horreur et je sens qu'ils veulent pouvoir exhiber un succes, un



aveu de ma part. Et en effet, apres avoir supporté leurs
brutalités pendant des heures, j'arrive au bout de ma capacité
de résistance psychique et avoue malheureusement avoir payé
des pots-de-vin. Je pense qu'il n'est pas utile de souligner que
cette déposition ne correspond en rien a la vérité. Ce soir-1a,
ma capacité de résistance est vraiment épuisée, le fait que
d'autres prisonniers, poussé€s par le désespoir, aient porté des
accusations contre moi contribue a me mettre dans cet état, ce
qui ne signifie pas qu'il I'excuse. Mes tortionnaires sont, cette
nuit-1a, semblables a des loups qui ont gouté du sang et je ne
suis pas pres d'oublier les mines triomphantes qu'ils affichent
apres avoir bris€é ma résistance, fiers d'avoir obtenu une fausse
déposition supplémentaire.

Quelques semaines plus tard, je vois Diallo et Barry Baba dans
la prison. Le corps de Diallo, couvert de plaies, est assez
¢loquent et me confirme ce qu'il a du souffrir avant d'accepter
de me calomnier. A un moment, il m'est possible d'informer
Barry Baba -au moyen de signes et de quelques mots- de la
déposition qu'on m'a forcé afaire. Il me regarde sans un mot, et
ses regards tombent sur mon corps martyrisé et saturé¢ de
blessures. Je vois sa compassion et lis dans ses yeux qu'il
comprend ma situation. Quelques jours plus tard, je revois
Barry Baba encore une fois. Les blessures profondes qu'il a
aux bras me prouvent clairement qu'on l'a torturé, lui aussi.
Diallo et Barry Baba sont évacués du camp et nous n'avons
plus jamais eu de leurs nouvelles, comme c'est le cas pour de
nombreux autres détenus dont nous savons qu'ils ont été
exécutés.

Un sentiment douloureux m'envahit encore et je ne peux me
pardonner d'avoir cédé c e t t e nuit-la et d'avoir confirmé les
déclarations que les deux Africains avaient €té contraints de
faire. Aujourd'hui encore, j'ai du mal a me convaincre que tout
homme flanche -plus ou moins rapidement-quand il a le
pressentiment de sa mort prochaine.



Lorsque, avec le recul du temps, je pense aux déclarations
qu'ont faites d'autres personnes et qui m'accablaient, j'essaie de
les comprendre car je suppose qu'elles les ont faites dans un
¢tat de profond désespoir, aprés avoir subi les mémes cruautés
que moi. D'autre part, j'éprouve aujourd'hui encore un
sentiment de rancune lorsque je pense a certains prisonniers
qui se sont comportés comme des laches et ont été préts -sans
avoir subi aucune torture- a répéter comme des perroquets tout
ce qu'on a voulu leur faire dire. Et pourtant, ils savaient
surement que ces dépositions €taient mensongeres et que des
innocents allaient avoir a en souffrir. Je ne veux pas aller
jusqu'a affirmer qu'ils savaient que de nombreuses personnes
seraient condamnées en raison de leurs mensonges ou
mourraient lentement dans un cachot. Cependant, un innocent
décele rapidement le cercle vicieux de ces hommes en quéte
d'un poste important qui construisent leur carriére pierre par
pierre avec le sang et la mort de leurs semblables, les amis
d'aujourd'hui étant les ennemis de demain.

L'Afrique est, aujourd'’hui encore, un pays sous-développ¢ dans
de r~ombreux domaines, et la Guinée fait partie des pays les
moins développés du continent. Mais, en ce qui concerne les
méthodes de torture, cette jeune république en sait autant que
les Etats qui ont des années d'expérience. Le fait que certains
des dirigeants guinéens actuels ont recu une f ormation de
tortionnaire pendant leurs études a I'étranger n'est un secret
pour personne.

J'entends de jeunes gardiens bavarder en espagnol. Ils me
diront plus tard qu'ils ont appris cette langue pendant leur
formation dans les groupes de Fidel Castro a. Cuba. Ils parlent
avec enthousiasme des stages qu'ils y ont faits, évoquant en
particulier les jolies filles de toutes couleurs de peau qui y font
leur service militaire comme les hommes.

Je suis couché dans ma cellule, et mes pensées tournent
toujours autour de la méme question z combien de temps vais-
je encore pouvoir résister a ces traitements 7 Un infirmier entre
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et veut panser mes blessures. Il me regarde, plein de pitié, et
me dit z "Mon gargon, est-ce vraiment bien nécessaire ?
Pourquoi n'as-tu pas avoué hier soir ? Tu n'as pas encore vu
comment on a arrang¢ les autres ? Maintenant, ils ont parlé." Je
ne peux qu'affirmer mon innocence. Comme il continue a
essayer de me convaincre, je me mets a pleurer de colére. Mon
quatorzieme jour de captivité touche a sa fin, et c'est avec
angoisse que je me demande si l'interrogatoire nocturne et la
séance dans la chambre de torture vont m'etre €épargnés ce soir.
Mon espérance est dégue. Sans interrogatoire cette fois, on me
trame dans la chambre de supplice. Le Libanais Melehem
Maikoun et le Frangais Marcel Ropert y sont déja et attendent.
Cette nuit-1la, Melehem va souffrir le supplice de la chaise et
recevoir de nombreux coups de baton et de tuyaux en
caoutchouc. Ces brutalités sont telles que, des mois plus tard, il
ne parviendra toujours pas a s'allumer une cigarette tout seul et
il ne pourra que ramper, en tramant une jambe raide.

Marcel et moi sommes a genoux sur de petites pierres pointues
et nous devons assister a tout ce qu'on fait subir a Melehem
pour "aider sa mémoire". Il f ir~iit par avouer qu'il a changé
plus de 1.000 dollars avec un Allemand. Apres cet aveu, on ne
le laisse plus tranquille et on le torture a I'extréme. Toutes les
souffrances qu'on lui fait subir s'accompagnent d'un
interrogatoire acharné z "Combien as-tu encore changé ?"
Arrivé au bout de sa capacité de résistance, Melehem indique
le nom de I'Allemand : Seibold. Les tortionnaires sont
provisoirement satisfaits de ce renseignement.

Puis on nous met tous les trois dans la jeep garée devant la
porte et la voiture se dirige vers le Bloc B. En route, un jeune
homme de la milice tient son fusil dirigé vers moi. Comme je
sais que les jeunes recrues militaires ont tendance a. manier les
armes avec beaucoup d'imprudence, je détourne le canon de
son fusil et lui conseille de le manier prudemment. Le jeune
Africain me regarde d'un air stupéfait mais ne répond pas, et
on me refoule dans ma cellule.



Une nouvelle journée s'écoule, et je me demande pendant des
heures ce que je pourrais bien faire pour échapper aux tortures
nocturnes. Et il me vient une idée, mais je crains que ces valets
de bourreaux, rompus a toutes les astuces, rie s'apergoivent de
mon stratageme. Cependant, cela vaut la peine d'essayer.
Alors, au bout de quelques heures de martyre, je propose aux
soldats qui m'interrogent dans la chambre de torture de
répondre par écrit a leurs questions. Ils acceptent ma
proposition, ce qui me permet de raccourcir une nuit de
souffrance. Chaque heure pendant laquelle je peux échapper a
ces bourreaux signifie pour moi une économie de forces, et j'en
ai besoin pour tenir.

Le lendemain, je tiens ma promesse et dicte a Diallo, le
secrétaire, mes réponses aux questions que l'on m'a posées
dans la chambre de torture. Mais quelques heures plus tard, le
sous-officier Sylla me rapporte mon papier en disant z "Ce
n'est pas bon." Encore une fois, mes réponses ne les ont pas
satisfaits. Il déchire le papier sous mes yeux. Peu de temps
apres, il revient et je lui dicte les memes déclarations,
seulement de fagon plus concise. Evidemment, ils ne sont pas
davantage satisfaits. Chaque heure qui passe me rapproche de
la chambre de torture.

L'apres-midi est particulicrement difficile a. supporter, car le
soleil de plomb tape sur nos toits de tole ondulée. Tout semble
figé dans le camp. Chacun, y compris les gardiens, veille a ne
bouger que si c'est vraiment indispensable. On ouvre certaines
cellules un moment pour laisser entrer un peu d'air, ce qui rend
ces antres plus supportables. J'entends quelques prisonniers
parler des tortures dont je suis l'objet. Ils sont pleins de
sympathie et de compassion pour mon sort. J'éprouve de la
reconnaissance pour ces hommes qui me donnent le sentiment
de ne pas étre completement isolé et abandonné en face de ces
traitements diaboliques.

A la tombée de la nuit, j'entends prononcer le numéro de ma
cellule. Deux gardiens s'appliquent a me faire sentir leur



brutalité en cette seizieme nuit de captivité. Les tortures sont
plus cruelles que les fois précédentes. Il se vengent sans doute
pour la nuit derniere, pendant laquelle ils n'ont pas pu me
torturer aussi longtemps qu'ils l'auraient voulu. Lorsque les
tortures deviennent trop difficiles a supporter, un
évanouissement me sauve et ce n'est que le lendemain matin
que je reprends connaissance, couché sur le sol de ma cellule.
Lorsque j'ai repris quelques forces, j'essaie -en vain- de faire
un trait au mur avec mon petit caillou pour indiquer le dix-
septieme jour. Cependant, mes "richesses" ont augmenté :je
possede maintenant un pantalon et une veste, ce qui me permet
au moins de m'habiller. Les tortures nocturnes et l'absence de
nourriture normale m'ont profondément marqué. Je consideére
presque comme un miracle le fait d'¢tre encore en vie. Il ne
m'est plus possible de marcher de ma cellule a la jeep ;
désormais, les gardiens me portent aux séances de torture.

Mes jambes sont enflées, mon corps est recouvert de blessures
de haut en bas. Les punaises, les puces, les poux et les
moustiques -mes compagnons de cellule- trouvent sur lui de
quoi se nourrir. Mais je ne peux en voir les traces que lorsque
la porte s'ouvre et qu'un peu de lumicre traverse 1'obscurité. Le
soir, I'ampoule ternie, remise dans ma cellule dix jours apres la
tentative de suicide d'Abdallah Nehme, éclaire un peu mon
antre.

Le déroulement de ce dix-septieme jour ne se distingue en rien
de celui des précédents. J'en suis maintenant arrivé au point ou
je ne peux plus ¢€laborer une seule pensée. J'ai l'impression
d'étre une épave humaine sans aucune volonté. Je suis un ver
qu'on a presque completement écrasé. Aux yeux des gardiens
et de la Commission, je suis ce qu'ils appellent "mur", mur
pour ce qu'ils veulent obtenir de moi avec leur tissu de
mensonges. Leurs "aveux", qu'ils me présentent tous les jours,
se sont raccourcis de soir en soir et ne couvrent plus que deux
feuilles dactylographiées. La liste de ceux qui auraient été
recrutés pour les SS a complétement disparu.



Au soir de ce dix-septiéme jour, on me trame dans une
nouvelle piece. J'y vois un micro et un magnétophone.
Plusieurs hommes sont occupés amettre au point l'installation
¢lectrique et semblent €tre responsables du bon déroulement
technique de la soirée. Que de complications pour anéantir
complétement un étre humain Je reconnais certains membres
de la Commission. Ils m'informent qu'ils ont tenu compte de
mes désirs et raccourci mes "aveux" de telle facon que je
puisse les enregistrer sans difficulté.

Ismael Touré me donne lui-méme sa parole d'honneur et me
promet, au nom du peuple guinéen et de son Président Sékou
Touré, que je pourrai quitter le pays sans problemes dés que je
leur aurai lu mes "aveux". Je suis incapable d'apposer ma
signature sous le texte qu'on m'a préparé, car il m'est
impossible de tenir un stylo a bille, et aplus forte raison
d'écrire. Je veux voir ce que contient le texte de mes "aveux",
mais Guichard, le Ministre de I'Intérieur, m'en empeche.

Le Général Seydou Keita, beau-frére du Président, me menace
des pires tortures. Je ne sais que trop bien ce qu'il entend par la
z en effet, quelques jours auparavant, dans la chambre de
torture remplie de prisonniers, j'ai vu de mes propres yeux
comment il a fait bastonner un jeune Guinéen de 25 ans
environ jusqu'a ce que ce dernier ne gémisse plus. Puis le
général s'est mis lui-meéme a taper sur le mourant jusqu'a ce
qu'il ne donne plus aucun signe de vie.

Ma résistance est maintenant brisée. Je n'en peux plus. On met
le magnétophone en marche et je lis a haute voix ce qui est
écrit sur les deux feuilles. Voici le texte de mes "aveux"
(extrait du Livre Blanc du gouvernement guinéen z
"L'agression portugaise contre la République de Guinée")

MARX ADOLF -

"Je suis Adolf Marx de nationalité Ouest-Allemande. Je suis né
le 30 janvier 1936 a Stolberg. Fils de Marx Franz et de Linden
Leni.
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Je suis directeur technique de SOBRAGUI et je réside en
Guinée depuis 1963.

Je voyage souvent, principalement en Allemagne,

en Suisse et en Cote d'Ivoire.

Je reconnais avoir eu des relations avec les groupes allemands
que la Commission a mentionnés et qui sont compromis dans
l'agression du 22 Novembre 1970. Je reconnais que des
activités ont été menées dans ce sens avant l'agression et apres
'agression jusqu'a l'arrestation de certains résidents étrangers
dont Seibold puis Gemayel et moi-méme, sur dénonciation de
Seibold. Je précise qu'a Kankan (Bordo), j'étais davantage li¢ a
Fischer qu'a Seibold lui-méme.

A Conakry, j'avais des contacts fréquents dans les milieux
allemands surtout avec les experts militaires, le groupe FRITZ
WERNER, le groupe HOLZMANN chargé¢ de la construction
de I'Ambassade ouest-allemande, les experts ouest-allemands
de l'information, principalement mon ami Bode, ceux ,~' des
PTT (SIEMENS), ceux de I'Ambassade etc.

Je reconnais avoir été tres 1j¢ a Monseigneur Tschidimbo
parmi les hautes personnalités de Guinée.

De par mes activités industrielles, j'ai eu des contacts avec
plusieurs autres responsables des secteurs €économiques,
administratifs et politiques guinéens.

Répondant aux questions que la Commission m'a posées, je
déclare ce qui suit z M. Seibold est un ancien officier SS. Ses
amis aConakry sont nombeux. Parmi les Allemands, je citerai
en particulier les ambassadeurs. Haas et Lanckes.

M. Seibold a travaillé contre la Guinée. Le groupe FRITZ
WERNER a ¢également travaillé contre la Guin¢e. L'idée du
sabotage industriel est du groupe FRITZ WERNER. C'est leur
grand patron, le Docteur Meyer, qui a donné le mot d'ordre du
sabotage industriel et c'est le comte T. Ulf von Tiesenhausen
qui a pris contact avec moi en vue de l'exécution de ce mot
d'ordre. Il m'a demandé de faire marcher mon usine au ralenti.



Je n'ai pas accepté sa deuxieme proposition qui ¢Etait
d'empoisonner la biére.

Je sais que Tiesenhausen a pris des initiatives pendant I'attaque
du 22 Novembre. Il a payé de sa vie car il se trouvait en plein
champ de bataille pendant les premiers engagements, du coté
de Belle-Vue.

Avant l'attaque portugaise, M. Tiesenhausen a eu une
rencontre avec le direteur de la SABENA. C'était li¢ aux
événements. Je sais que la Société FRITZ WERNER controle
plusieurs usines d'armes et de matériel de guerre.

Je pense qu'ils se sont engagés dans cette affaire pour vendre
leur machine de guerre aux Portugais.

Apres le 22 Novembre, j'ai su par Eckert et Knapp de FRITZ
WERNER qu'il était envisagé de livrer la poudriere du Camp
Alpha Yaya aux Portugais. Je pense que tous les Allemands
ont ¢€té contactés pour se tenir préts pour appui matériel aux
envahisseurs en cas de besoin. Cette proposition m'a été faite.
Les instructions de la Direction de la Société FRITZ
WERNER sont parvenues aConakry par valise diplomatique.

J'ai déja indiqué tous les Guinéens a qui j'ai donné de l'argent
et aussi je sais que la Commission a la liste des étrangers et des
Guinéens qui ont trafiqué des devises avec moi pour un
montant de plus de 140 milions de Francs Guinéens, de juin a
décembre 1970. Le taux de change a été de 1 dollar pour 1.750
FG au lieu de 247, cours normal. Mon principal associ¢ pour le
trafic de devises est M. Kleit Mohamed qui était intermédiaire
surtout avec les commergants Libario-Syriens.

Monsieur le Ministre, je soussigné Adolf Marx, déclare étre
fautif sur tout ce qu'on me reproche. Je vous prie sincerement
de demander pour moi la grace a Son Excellence le Président
de la République de Guinée, Sékou Touré. Je lui demande de
me renvoyer dans mon pays le plus vite possible."
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C'est d'une voix hésitante que j'ai lu mes "aveux" en frangais. Il
m'est difficile de décrire ce que je ressens en m'accusant moi-
méme et en accusant d'autres personnes dans un tel simulacre
de proces, bien que je sache qu'il ne s'agit 1a que d'un tas de
mensonges. Je ne me doute pas que l'enregistrement de ces
"aveux", dont la lecture dure six minutes, sera diffusé des jours
durant sur Radio-Conakry (Le studio de Radio-Conakry est un
cadeau de la République Fédérale Allemande).

Ce n'est que bien plus tard que j'apprendrai que Sékou Touré a
publié un décret par lequel il enléeve a tous les détenus
politiques le droit de se défendre. Avant meéme que soit
prononcé le jugement qui leur sera appliqué, le Président a
renoncé a son droit de grace pour tous les condamnés a mort.
On m'a promis que je pourrais quitter la Guinée apres avoir fait
mes "aveux". Combien de fois déja n'ai-je pas entendu ces
promesses I A un moment, je propose aux membres de la
Commission de signer des aveux correspondant tout a fait a ce
qu'ils veulent, a condition que je sois déja assis dans l'avion et
que je puisse ensuite quitter le pays sans difficultés, comme on
me l'a promis. Ma proposition reste sans réponse. Peut-étre
certains des membres de la Commission s'étonnent-ils que je
donne encore I'impression de prendre cette promesse au
sérieux.

Aujourd'hui encore, j'estime avoir agi correctement puisque j'ai
refusé jusqu'au bout de lire ahaute voix une liste de noms d'Af
ricains, comme on me le demandait. Les Européens dont le
nom f igure dans mes "aveux" avaient déja quitté¢ la Guinée a
ce moment-1a et cela ne pouvait pas leur attirer d'ennuis.
Lorsque j'ai fini de lire mes "aveux", Ismael Touré se tourne
vers moi et m'assure que je n'ai aucune crainte a avoir z il
tiendra parole et je pourrai quitter la Guinée sous peu. J'ai
encore la candeur de le croire. Pour marquer ce "jour de f ¢te",
on me donne des cacahuctes, de l'eau, quelques paquets de
cigarettes anglaises et des allumettes. Ismael Touré dit aux
gardiens z "Veillez a ce qu'on lui donne ce soir un drap et un



lit." On me ramene dans ma cellule, et une heure plus tard je
me retrouve propriétaire d'un lit militaire pliant en bois. La joie
que me procure ce "mobilier" n'est tempérée que par la
constatation que les fissures du bois regorgent de punaises et
de puces.

Peu a peu, j'essaie de retrouver mon calme. La pensée que je
peux attendre la nuit prochaine sans crainte m'aide z mes
"aveux" me sauveront -provisoirement du moins- de l'enfer de
la chambre de torture. Mais a d'autres moments, ma conscience
me reproche les mensonges que j'ai proférés devant le micro.
Dans ma nervosité, je fume cigarette sur cigarette. Malgré les
pensées qui me rongent, je finis par m'endormir.

Le lendemain matin, j'offre une cigarette a 1'un des gardiens. Il
'accepte avec plaisir. En compensation, il m'allume la mienne
avec mes allumettes, et je profite de l'occasion pour
m'entretenir avec lui. Mais il ne répond qu'ave c hésitation.
Quelques heures plus tard, un autre gardien m'annonce que je
vais avoir droit a une douche. On charge un prisonnier de
m'aider a marcher jusque la-bas et de me laver. C'est 'un des
"travailleurs" de la prison qui jouit d'un régime de f aveur, que
l'on charge de tout un tas de petits travaux, et que nous
appelons "captifs".

La "douche" s'avere etre un tuyau d'eau attaché aun arbre dans
le jardin de la prison. A l'extrémité de ce tuyau pend une boite
en fer blanc percée de trous et par laquelle 1'eau jaillit comme a
travers une passoire. Le captif m'enléve tous mes pansements.
Je lui demande z "Depuis combien de temps es-tu ici ? Mais il
ne répond pas. Je me rends compte qu'il a peur. Alors, je fais
un nouvel essai et lui chuchote z "Dis-moi, comment puis-je
me procurer une cigarette 7 Du coup, il me répond a voix basse
: "Je vais t'en apporter." Ce captif est un homme jeune et
vigoureux. Lorsque je lui demande comment il s'appelle, il me
répond que son nom de captivit¢ est "Bah". Il se donne
énormément de mal pour nettoyer prudemment mon corps
saturé de plaies.



La peur de Bah disparait peu a peu et il me raconte qu'il a une
femme, jeune et jolie, et deux fils.

Quand les Africains parlent de leurs enfants, ils ne
mentionnent en général que leurs fils, dont ils sont tres fiers.
Dans cette société dirigée par des hommes, on parle beaucoup
moins des filles, car aujourd'hui encore la femme joue un role
subalterne dans une grande partie de 1'A-f tique. Une fille ne
devient intéressante pour son pere que lorsqu'elle a treize ans
environ il peut alors lui chercher un mari. La famille du fiancé
donne au pere en échange une dot, consistant la plupart du
temps en boeufs, moutons, poulets ou en veétements. Ceci
montre qu'elle apprécie la valeur de la jeune fille et scelle
l'alliance f uture.

Jusqu'a présent, les jeunes filles ont rarement eu la possibilité
de choisir leur mari. Les prétendants s'arrangent avec le pere.
On veille simplement a ce que son éducation corresponde
acelle de la famille. L'émancipation de la femme africaine et la
destruction des structures familiales par le régime guinéen ont
totalement changé les traditions. Dans les villes, les mariages
se font de plus en plus d'apres le choix des €époux eux-memes.
Le "prix" officiel que 1'on paie pour la fiancée est limité depuis
longtemps a 100,- DM.

Maintenant que Bah se sent davantage en confiance avec moi,
il me raconte que sa femme fait des lessives dans son village
pour gagner un peu d'argent et faire vivre la famille tant que lui
ne peut le faire. Il me dit z "Nous sommes pauvres, mais nos
enfants vont a 1'école et ont toujours des chaussures aux pieds."
Qu'll en faut peu a ces Africains de la campagne ; pour eux,
tout va bien lorsqu'ils ont de quoi manger, qu'ils peuvent
envoyer leurs enfants a I'école et porter des chaussures en
signe de "richesse". Un gardien interrompt brusquement notre
conversation et nous ordonne de nous taire. Bah continue a me
laver en silence. Je n'oublierai jamais le bien que m'a fait 1'eau
de cette douche primitive. Je savoure le sentiment d'¢tre enfin
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propre, chose qui ne m'est pas arrivée depuis longtemps, et
chaque goutte d'eau me fait l'effet d'un baume.

Bah me nettoie le mieux possible avec un morceau de savon de
Marseille. Mes bras et mes jambes sont pleins de pus, plusieurs
blessures s'ouvrent et commencent a saigner. J'apprécie
beaucoup l'aide de Bah car je ne suis méme pas capable de
tenir moi-meme le petit morceau de savon. Apres la douche,
Bah me coupe les ongles des mains et des pieds. Puis il lave
ma veste et mon pantalon, et pendant ce temps je me seche au
soleil. Des gardiens oisifs et quelques prisonniers af ricains qui
travaillent ici me dévisagent de haut en bas. Un Blanc tout nu
constitue pour eux un objet trés intéressant, car en général les
Blancs sont leur supérieurs et de ce fait toujours bien habillés.
Mais j'en suis arrivé au point que cela m'est absolument égal
d'étre nu devant eux. Peu apres, un infirmier vient désinfecter
mes plaies avec de la teinture d'iode. Il y met ensuite une
pommade a la pénicilline et refait les pansements. Puis il me
fait une piqure de pénicilline.

Bah étend mes vetements dans le jardin pour les faire sécher et
me ramene dans ma cellule. Pour le remercier de ses soins, je
lui donne une Dunhill, une cigarette anglaise. Soumah, le
gardien qui attend devant ma cellule, m'a vu et crie z "Qu'avez-
vous la ?" Bah ne répond pas et me regarde. Je sauve la
situation en répondant aSoumah que c'est le ministre Ismael
Touré qui m'a donné ces cigarettes, et je lui en offre
généreusement une, ainsi qu'aux trois autres gardiens qui se
trouvent tout pres. Ils l'acceptent avec plaisir. Pour eux aussi,
une cigarette étrangere est quelque chose de particulier qu'ils
ne peuvent s'offrir. Ils fument leur cigarette posément, en se
délectant. J'ai fait tomber quelques cigarettes devant la porte de
mes voisins et je les ai poussées du pied sous la fente. Mes
compagnons de souffrance me remercient a voix basse. La
difficulté pour eux maintenant est d'avoir du feu. Bah leur fait
passer ma boite d'allumettes sous la porte, et les gardiens ne
disent rien.



Lorsque je me retrouve seul dans ma cellule, je veux m'allumer
une cigarette. Mais pour cela, il me faut bien cinq allumettes,
car mes doigts sont engourdis. A la fin, je bloque la boite
d'allumettes entre mes genoux, le frottoir vers le haut, et essaie
d'allumer le petit morceau de bois que j'ai coincé entre mes
deux mains. Il se casse, et ce n'est qu'apres plusieurs tentatives
que je peux tirer la premiere bouffée de la cigarette. Comme
chaque mouvement des bras et des doigts me fait mal, je garde
la cigarette jusqu'au bout entre les leévres. Je ne cesse de
réclamer des cigarettes et ai souvent la chance d'obtenir des
gardiens un mégot de leur Mua, la marque guinéenne, ou d'en
trouver un dans la cour.

C'est dans ma cellule no. 35 que je féte mon 'f eme
anniversaire. Ce 35 va-t-il devenir pour moi un chiffre
fatidique ?

Les moustiques deviennent de plus en plus insupportables. Un
détenu nous conseille de ramollir des cigarettes dans de I'eau et
de nous frotter le corps avec le liquide ainsi obtenu. L'odeur
épouvantable qui s'en dégagera éloignera les moustiques. J~
sacrifie donc mes derni¢res cigarettes, car les moustiques
affamés ont l'air décidés & sucer mon sang jusqu'a la derniere
goutte. Cependant je m'apercois bientot que cette écoeurante
odeur de nicotine, mélangée a celle de la sueur, reste
longtemps sur ma peau, mais ne repousse pas les insectes qui
trouvent toujours un petit bout de peau dont ils peuvent se
repaitre. Ils ne se laissent pas rebuter par I'odeur du tabac.

Je constate cependant avec soulagement que mes "aveux"
devant la Commission ont contribu¢ aaméliorer légerement
mes conditions de détention. Je n'ai plus droit aux tortures
nocturnes. De plus, un infirmier équipé d'une boite a
pharmacie toute simple s'occupe de moi. Je m'apercgois que les
prisonniers doivent laver les bandes et méme la ouate apres
usage pour qu'on puisse les réutiliser, soit pour les malades,
soit pour bricoler.






Les jours passent, aussi monotones les uns que les autres. Il
fait une chaleur étouffante, qui me tient éveillé longtemps
apres le coucher du soleil. Je n'arrive a. m'endormir qu'apres
minuit. A trois heures du matin, on réveille tous les prisonniers
: c'est I'heure d'aller vider les pots de chambre.

Les "toilettes" sont & loo métres environ et datent de 1'époque
coloniale. Le systtme de plomberie est dans un état de
dégradation totale et inutilisable. C'est pourquoi on a fait une
fosse en ciment de ImS5o de profondeur, avec en haut une
ouverture d'un metre carré environ. Lorsqu'elle est pleine, un
camion spécial vient en pomper le contenu dans son réservoir.
Un tuyau est a notre disposition pour rincer nos pots de
chambre. De nombreux détenus emportent meéme un peu d'eau
pour se laver. Je ne peux malheureusement pas en faire autant
avec mon pot troué.

La promenade nocturne aux toilettes nous procure l'occasion
de prendre contact, en passant, avec les autres détenus. Nous
convenons de signes sonores et faisons passer des nouvelles
pour d'autres détenus : "Tiens le coup, courage, n'aie pas peur,
je ne parlerai pas." Il faut énormément d'habileté pour ne pas
se faire prendre par les gardieiis. Ils sont cinq a nous surveiller,
postés a différents endroits. C'est uniquement pour nous
chicaner qu'on nous fait lever a trois heures du matin pour
vider nos pots de chambre, car pour nous, prisonniers, c'est
juste le moment de notre premier sommeil, apres que
lI'insupportable chaleur et nos craintes nous aient maintenus
¢éveillés pendant des heures.

De retour des toilettes, je profite de ce que la lumiére reste
encore allumée quelques minutes pour faire la chasse a la
vermine qui se cache dans mes draps blancs sales (Les autres
prisonniers en font autant). Mais ces petites bestioles sont si
rusées que j'en suis souvent pour mes frais. Il est absolument
impossible de les exterminer totalement. Je m'apergois de
nouveau de leur présence dés que la lumicre est éteinte et le
camp replongé dans le calme.
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Vers 6h du matin, on frappe a. toutes les portes pour demander
s'ill reste encore des assiettes de la veille. La plupart, des
prisonniers poussent alors leur écuelle sous la porte. Mais
I'ouverture qui se trouve sous la mienne est si petite que je ne
peux pas y faire passer mon assiette. Aussi, on m'ouvre la porte
et je donne ma. vaisselle au planton de service. Plus tard,
lorsqu'on me changera de cellule, je continuerai adonner mon
assiette de cette fagon, bien que la fente sous la porte soit plus
grande : cela permet de respirer un peu d'air frais le temps que
la porte reste ouverte.

Lorsque je me plains au gardien que mon pot n'a pas de
couvercle, il me donne un morceau de carton. Plus tard, en
allant aux toilettes, je découvre un morceau de contreplaqué a
I'endroit de la cour ou on fait le feu. Il a juste la grandeur de
mon pot. Lorsque la puanteur me poussera aréclamer une fois
de plus un pot en bon état et muni d'un couvercle, I'un des
plantons me donnera le conseil d'y mettre des peaux d'orange.
Il a raison, celles-ci donnent a. l'odeur un certain "parfum". Ce
sont ¢également des peaux d'orange que nous machons quand
nous sommes constipés. Mais cette cure de cheval provoque
alternativement diarrhoo ot nouv~l1Q can~tipation.

Un matin -trois semaines environ se sont écou- 1ées- on vient
tous nous chercher les uns aprés les autres et on nous
rassemble a un endroit bien précis de la cour. Je suis vétu d'un
short et d'une veste. On me met dans les mains une ardoise
portant les mots : "Adolf Marx". On me demande si mon nom
est €crit correctement.

Puis, une fois de plus, on me demande des renseignements sur
mon identité pour le fichier de la prison, et un des gardiens les
écrit d'une main malhabile. Nombre d'entre eux sont
analphabetes, comme d'ailleurs 80 % de la population. L'un des
gardiens assume le role de photographe et fait une photo de
chacun d'entre nous. J'essaie de ne pas regarder le photographe
en face et d'exprimer mon mépris. Plus tard, je retrouverai
cette photo dans le Livre Blanc du gouvernement guinéen qui
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relate en détail l'attaque des Guinéens exilés et des Portugais
contre la Guinée et dont les dernie¢res pages reproduisent la
photo de tous les prisonniers politiques. Certains d'entre nous
sont photographiés avec leurs liens autour des mains et du cou,
ceci pour montrer combien ils sont dangereux. Celui qui remue
les bras resserre par la-nieme les noeuds de la corde qu'il a
autour du cou.

Apres cette séance-photo, il ne se passe rien qui modifie ma
captivité. Des semaines s'écoulent, les jours se ressemblent
tous. Pendant mes nuits blanches, je ne cesse de me demander
combien de temps devrai-je encore rester dans cette c~.ge,
dans des conditions indignes d'un ¢tre humain ?

Aucun jugement n'a suivi nies "aveux'", aussi je ne sais pas
combien de temps je vais encore moisir dans ce cachot. Un
criminel dont on a prononcé le jugement peut soustraire
chaque jour qui passe de sa peine totale et a, de plus, l'espoir
qu'une partie de cette peine lui sera remise s'il se conduit bien.
Cela ne m'est pas accordé. Plus je réfléchis, plus ma situation
me parait désespérée.

Un apres-midi -cela fait presque trois mois que je suis ici- deux
gardiens viennent me chercher. On me donne un pantalon qui
est presque a ma taille et une nouvelle veste. L'un des gardiens
me peigne et on me conduit ensuite devant un capitaine. Deux
sous-officiers sont debout pres de lui. On me dit : "Vous allez
comparaitre devant Monsieur Bonivera, I'Ambassadeur Italien,
et devant le ministre Ismael Touré. Nous vous recommandons
de vous exprimer correctement et de ne prononcer aucune
parole ambigue. Si vous dites quoi que ce soit de préjudiciable,
vous devrez en supporter toutes les conséquences." Le
capitaine dit encore a 1'un des sous-officiers : "Je crois qu'il se
souvient encore de la chambre de torture et qu'il nous
comprend bien."

Les sous-officiers m'accompagnent dans la piéce que je
connais déja et ou ont lieu les interrogatoires. Quatre membres
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de la Commission, Ismael Touré et I'Ambassadeur Italien sont
assis a la longue table. La visite de I'Ambassadeur me vaut
d'avoir droit cette fois a une vraie chaise au lieu du tabouret
des accusés. On me présente al'Ambassadeur. Ce dernier
m'explique que I'Ambassade d'Italie représente maintenant les
intéréts de la République Fédérale, et j'en conclus que Ia
Guinée a rompu completement les relations diplomatiques
avec la République Fédérale.

Le diplomate me recommande d'avoir de la patience et
m'assure "Nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir."
Ismael Touré¢ remarque "Des hommes comme Marx méritent la
potence et rien d'autre." Puis le ministre entame un flot
d'accusations et de menaces contre moi, mais comme il parle
assez bas et vite, je ne le comprends pas.

Mes réactions physiques sont plus lentes en raison des jours,
des semaines et des mois passés dans la cellule obscure. La
malnutrition et le découragement psychique ont laissé¢ leurs
traces, si bien que je ne suis pas capable de nie défendre
comme il le faudrait.

L'Ambassadeur Bonivera essaie de prendre la parole et dit que
ces accusations ne peuvent me concerner, ¢tant donné que je
ne suis pas un politicien. Le gouvernement guinéen ferait
mieux de transmettre ces accusations au Ministre Allemand de
la Défense et non a un homme qui, bien qu'ayant la nationalité
allemande, n'a jamais exercé aucune activité politique. Je
demande al'Ambassadeur : "Combien de temps dois-je encore
attendre ma mise en libert¢ V' Il essaie de me remonter le
moral et me dit : "Patience, Monsieur Marx La Commission
m'a dit qu'un médecin est avotre disposition au camp et qu'il
dispose de suffisamment de médicaments." Mais je le corrige :
"Je ne connais qu'un aide-infirmier qui soigne jusqu'a dix
hommes avec la méme seringue et la meéme aiguille et qui
panse mes blessures de facon a peine suffisante." Je lui montre
alors les cicatrices toutes fraiches résultant des tortures. A mon
grand étonnement, il détourne aussi-tot la tete. Pour des raisons
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diplomatiques, il ne veut pas étre informé officiellement de
mes tortures en présence ~es Guinéens. Dés qu'il me regarde a
nouveau, je m'applique a bien ouvrir la bouche en parlant pour
qu'il voit que j'ai également perdu plusieurs dents. Puis il me
demande si j'avais les cheveux aussi longs et une telle barbe
lorsqu'on m'a arrété. Je lui réponds "Il n'y a pas de ciseaux au
camp et je ne suis pas un esclave a qui on rase le crane." Cela
a. pour conséquence qu'lsmael Touré¢ donne a voix haute
l'ordre d'aller porter une paire de ciseaux au camp.
L'Ambassadeur me dit encore "J'ai parlé avec le Président
Sékou Touré. Il vous permet, Monsieur Marx, d'écrire une
lettre par mois. Il ne peut s'agir bien entendu que de nouvelles
tout a fait personnelles destinées a votre famille." Je devrai
donner la lettre au chef du camp qui sera chargé¢ de la faire
suivre. Ces mots me font comprendre que je ferais mieux de
compter en mois et non en jours le temps qui me reste a passer
en prison.

Il ressort de cet entretien avec 1'Ambassadeur que Mario
Zandomenighi, le maitre-brasseur italien qui travaillait dans
ma brasserie, et le Francais Arcens sont rentrés dans leur pays.
Cela me laisse supposer que la brasserie a ¢été nationalisée.
J'espére cependant que TECHNIBRA, ma firme -dont le siege
se trouve a Paris- (Nom actuel FUSION DES SOCIETES
BRASSERIES ET GLACIERES INTERNATIONALES ET
SOGEPAL, 33, avenue de Wagram, 75017 Paris) fera tout son
possible pour obtenir ma libération... Heureusement que je ne
sais pas encore que cette firme m'a déja rayé de ses listes. La
rumeur publique lui apprend que la peine de mort a été
demandée pour moi et TECHNIBRA en "oublie" aussitot de
virer sur mon compte mon dernier traitement, puisque j'ai été
arrété trois jours avant la fin du mois. Les responsables pensent
sans doute que ce n'est plus la peine d'essayer d'obtenir la mise
en liberté¢ d'un condamné a mort...

L'Ambassadeur me demande si j'ai encore une requete. J'en
profite pour me plaindre de la nourriture qui est insuffisante et
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manque de variété. Je l'informe ensuite que je ne peux me
doucher que toutes les quatre a six semaines et qu'il y a. des
rats et des souris dans ma cellule. L'Ambassadeur me
comprend, niais il ne veut pas rendre ses démarches pour ma
libération plus difficiles, c'est pourquoi il ne veut -et il ne peut
sans doute pas non plus- prendre position sur ce probléme. Il
me quitte en mue disant de ne pas perdre courage. Il me
conseille encore d'attendre patiemment jusqu'a ce qu'il
obtienne ma libération.

Je quitte la piece, escorté de trois gardiens, un de chaque coté
et un derricre. Je constate avec étonnement qu'ils ne sont armés
que de pistolets. Mon coeur bat a tout rompre lorsque je vois
dehors la FIAT de 1'Ambassadeur Italien, avec sur le devant
I'étendard italien. Un combat se livre en moi si je m'échappais
et sautais dans cette voiture ? Je suppose que la voiture d'un
ambassadeur est considérée territoire étranger, tout comme
I'ambassade. Mais le courage me manque. L'espace de
quelques fractions de secondes, plusieurs questions surgissent
dans ma tete "La voiture est-elle fermée a clé ? Est-ce que les
gardiens m'en sortiront de force ? Est-ce qu'ils se serviront de
leurs armes ?

La crainte de quelque échec dans cette fuite non préparée
I'emporte, et sans avoir pris ce risque, je me laisse reconduire
a. ma misere par ces trois hommes.

De retour dans ma cellule, je m'assieds sur le lit et me mets a
réfléchir. Je ne cesse de peser le pour et le contre de la fuite
que j'aurais du tenter et peut-étre eu des chances de réussir.

Finalement, je nie calme a la pensée que mues trois
surveillants -sans tenir compte des usages diplomatiques-
auraient surement tout tent¢ pour me récupérer, et que je
n'aurais pratiquement eu aucune chance de leur échapper.

Un incident me revient a 'esprit : Apres l'attaque portugaise de
l'automne 1970, la milice guinéenne a perquisitionné de
nombreux appartements, y compris le mien et toutes les picces
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de la brasserie. On pensait que des mercenaires portugais et
des Guinéens exilés s'y cachaient, ou qu'on y avait stocké des
armes et des munitions. Bien que cela paraisse incroyable, les
hommes de Ila milice ont également perquisitionné
I'Ambassade d'Allemagne, sans tenir compte de l'immunité
diplomatique que confere l'exterritorialit¢ aux batimnents de
I'Ambassade. A ma connaissance, I'Ambassadeur Allemand
n'avait soulevé aucune objection. Je suppose qu'il avait voulu
éviter toutes difficultés ou méme prouver que 1'Ambassade ne
renfermait rien que 1'on doive cacher aux autorités guinéennes.
Tout a coup, la porte s'ouvre et un planton récupere quelques
brochures relatant la vie et les convictions politiques du
Président Sékou Touré. Ces brochures sont mises a la
disposition des prisonniers politiques. L'ennui nous pousse a
les lire, mais elles n'ont pas l'effet escompté, qui est de
modifier nos convictions politiques en faveur du Président
Sékou Touré. Ces brochures contiennent des diatribes contre le
capitalisme, I'impérialisme, le fascisme, ainsi que des discours
incendiaires et des mises en garde contre le néo-colonialisme.
Tous les articles sont remplis de haine contre les anciens
colonisateurs blancs, et cette haine concerne a présent l'aide
économique qui est présentée comme perpétrant une pratique
de 1'époque coloniale. Il est regrettable que cette jeune
république, qui fait des eff orts pour développer le progres et
préparer un avenir meilleur, ne puisse s'empecher d'entretenir
dans la population de vieux préjugés au lieu de dénoncer les
cas isolés de relations commerciales injustes.

Je profite de l'occasion pour demander au planton de
m'apporter du papier et un stylo a bille, mais il se contente de
sourire. Je comprends alors que la permission d'écrire des
lettres, qui m'a été transmise par 1'"Ambassadeur Italien, n'était
qu'un mensonge destiné a convaincre le diplomate que je jouis
de conditions de détention tres humaines. Il me faudra attendre
prés de deux ans pour que cette promesse soit tenue et que je
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puisse écrire deux lettres. Et de ces deux lettres, une seule
arrivera a destination chez moi, a Aix-la-Chapelle.

Je repense pendant des heures, des jours et des semaines a cet
entretien avec I'Ambassadeur Italien... Je sais aujourd’hui que
j'ai commis une grave erreur je n'ai pas dit clairement a.
I'Ambassadeur que je suis innocent et que mes aveux sont la
conséquence de la faim et des tortures que j'ai du endurer. Il est
vrai que je me trouvais dans une situation de conflit psychique
lorsque j'ai vu I'Ambassadeur : j'étais sous le choc de Ia
menace de torture qu'on m'avait faite si je disais quelque chose,
et je n'étais absolument pas préparé¢ a cet entretien. C'est
exactement comme lorsqu'on va chez le médecin ce n'est que
quand on a quitté son cabinet qu'on se rappelle tout ce qu'on
voulait lui dire. J'ai manqué une occasion de faciliter les efforts
du diplomate en faveur de ma mise en libert¢ en omettant de
faire des déclarations précises et sans équivoque. Ces
déclarations courageuses ne m'auraient sans doute pas valu de
mesures de répression plus séveres que celles dont je serai
l'objet apres l'entrevue avec I'Ambassadeur.

L'apres-midi touche presque a sa fin lorsque je regois la visite
du capitaine qui m'avait fait les recommandations sur la
conduite a tenir avant ladite entrevue. Il me dit d'un ton rude :
"Je crois qu'il faut que vous appreniez a maitriser votre langue.
Je vous avais pourtant prévenu et je n'ai pas 1'habitude qu'on se
méprenne sur mes paroles. Puis il sort, non sans avoir ajouté
"Je vais prendre des dispositions pour qu'on vous donne une
petite legon. ¢a vous apprendra a obéir 4 mes ordres."

Une heure passe. Puis j'entends les pas de plusieurs gard~iens.
Ils m'enlévent mon lit, et I'un d'eux vide sous mes yeux le
gobelet dans lequel se trouve ma ration d'eau de l'apres-midi.
On me laisse le drap et on m'apporte en plus une vieille
couverture. A mon grand effroi, je m'apercois qu'on trace de
nouveau un grand "D" sur ma porte. On ne m'ouvre plus la
cellule la nuit pour aller aux toilettes.
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Je n'ose pas aller jusqu'au bout de ma pensée "La punition pour
ma conduite imprudente va étre terrible : la faim, la soif, la
chaleur, la puanteur, la vermine..."

Les premiers rayons de soleil percent a travers les deux trous
d'aération de ma cellule. Mais ils ne me procurent aucune joie,
car c'est justement ce soleil qui va aggraver ma peine de jour
en jour jusqu'a ce qu'elle devienne insupportable. J'entends le
bruit de vaisselle caractéristique de la distribution du café du
matin. Je frappe et donne de grands coups dans la porte pour
attirer l'attention sur moi, et le bois dur de la porte me fait
saigner les mains. Je sais que cela ne sert a rien, mais je
proteste quand meme. Les heures passent, ma soif augmente.
J'appelle et demande un peu d'eau, je supplie qu'on m'en donne
quelques gouttes, mais personne n'a piti€ de moi. Je ne suis
qu'un prisonnier parmi tant d'autres asouffrir ces tourments.
Les plaintes, les gémissements et les cris des prisonniers
n'impressionnent absolument plus les gardiens.

Je me rends compte que trois mois de prison et toutes les
tortures que jai du endurer m'ont beaucoup affaibli. "Combien
de temps devrai-je -et pourrai-je- encore supporter cette peine
? Ces gens doivent pourtant savoir que de telles méthodes
conduisent lentement niais surement a la mort."

Je m'allonge par terre, prés de la fente de la porte. J'aspire 1'air
a petits coups et ai lI'impression de boire quelque chose de
frais, de rafraichissant. Mais cette illusion que je me donne ne
me procure qu'un plaisir de courte durée car ces halé¢tements
me dessechent rapidement le palais. "Que me veulent ces
hommes ?" Il me semble entendre la voix d'Ismael Touré "Des
hommes comme vous ne méritent nieme pas la corde pour les
prendre !" Il est vrai que la méthode par laquelle on me laisse
crever lentement dans cet enfer ne coute absolument rien a.
'Etat guinéen.

Chaque heure me semble une éternité. Je ne vois plus d'issue,
et je me mets a. prier. La porte s'ouvre plusieurs fois dans la
journée et dans la nuit. Un gardien s'assure que je suis encore
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en vie et que je n'ai pas l'intention de me suicider. Il me
demande avec un sourire ironique comment je vais. Je me
rends compte qu'il est content de me voir dans cet état, et
pourtant je le supplie de m'apporter de l'eau. Mes levres
forment constamment ces mots : "De l'eau, de I'eau". Dans
mon esprit, tout tourne autour de ce petit mot EAU.
Aujourd'hui encore, je me souviens de la voix épuisée et sans
force avec laquelle je pronongais sans arret ce mot "De 1 'eau.
Le cinquiéme jour de cette terrible sanction, le ciel s'assombrit.
Cela me déroute et je me demande s'il m'arrive la méme chose
qu'aux hommes perdus dans le désert et qui, dans le délire que
leur cause la soif, voient des mirages. Mais c'est un fait des
nuages noirs dans le ciel annoncent la pluie. A travers la fente
de ma porte, je surveille, l'esprit tendu, le moindre changement
du ciel. J'essaie de comprendre ce phénomene de la nature.
Cela me fait l'effet d'un miracle. Un vent léger se leve, les
premicres gouttes d'eau se mettent a tomber. Je n'arrive
toujours pas a y croire, car depuis dix ans que je suis en
Afrique je n'ai jamais vu de pluie tomber début avril a
Conakry. Je regarde mon "calendrier mural" pour m'assurer
que je ne me trompe pas de date, car la saison des pluies
commence en général fin niai ou début juin.

Je remarque aussi que le vent est trés favorable et envoie de
I'eau sur la marche se trouvant devant la porte de ma cellule.
Le ciment de cette marche présente quelques creux dans
lesquels se rassemble de 1'eau de pluie. Je regarde ces creux se
remplir lentement. Toutes mes pensé€es et mes réflexions se
concentrent sur ce miracle de la nature. Je vois que mon voeu
le plus cher est pres de se réaliser. Cela ne va surement plus
durer longtemps jusqu'a. ce que l'eau commence acouler dans
ma cellule. La raison me conseille de laisser d'abord s'écouler
l'eau sale avant de commencer a boire. C'est avec une tension
de tout mon étre que j'attends cet événement. J'espere
ardemment que la pluie ne s'arretera pas de tomber avant que
je puisse me désaltérer.
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Le moment tant espéré arrive enfin. Une petite rigole se fraie
un chemin jusqu'a ma cellule. Alors j'en oublie toutes les
bonnes résolutions. Je ne peux absolument plus me retenir et
j'aspire avidement toutes les gouttes. Je ne m'arréte que lorsque
j'ai étanché l'indicible soif qui me ronge. La pluie continue a.
clapoter sur le toit de ma cellule, véritable musique a4 mes
oreilles.

La pluie tombe pendant des heures. Je m'apercois qu'il y a des
fuites dans le toit et que 1'eau goutte. Une petite flaque finit par
se former au f ond de la. cellule devant le tuyau de la gouttiére.
Je prends alors ma petite balayette africaine, faite d'herbes
séches, et je nettoie ce coin en faisant couler la flaque d'eau
sale par le tuyau d'écoulement. Puis j'ai I'idée d'utiliser l'eau
qui s'amasse pour en faire une provision d'eau potable. Ii pleut
suffisamment longtemps pour qu'une grande flaque se forme.

J'en bois un peu tous les jours pour calmer les affres de la soif,
qui sont particulierement fortes vers midi. Je sais que je risque
de tomber malade, mais ma soif 1'emporte sur la raison. J'essaie
de ne pas penser a l'idée que cette eau se trouve exactement
dans le coin qui m'a servi de toilette les premiers jours.

Pendant mes longues heures de solitude, je me demande
combien d'hommes ont couché avant moi sur le sol de cette
cellule et combien de sueur a coulé a. cet endroit. J'essaie de
fixer dans mon esprit les moindres recoins de ma cage et
découvre a un endroit du mur de nombreux points noirs. Je ne
réalise d'ou ils viennent qu'en voyant les taches de sang rouge
foncé qui apparaissent lorsque j'écrase des punaises contre le
mur.

On ne me donne rien a. manger pendant huit jours. C'est la
punition que me vaut le fait d'avoir raconté 4 1'ambassadeur ce
qui se passe vraiment au camp de Boiro. Finalement on ne
rapporte mon lit avec, pour la premiere fois, un petit morceau
de savon. A mon grand étonnement, on me donne cette fois-ci
un pot de chambre non troué.
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On me donne a présent la méme nourriture qu'aux autres
prisonniers, mais je n'ai d'abord droit qu'a une demi-ration c'est
une sanction supplémentaire, qui va durer trois mois.

Les détenus européens regoivent une meilleure nourriture que
les détenus africains. Par mesure de faveur, on nous donne une
assiette supplémentaire contenant trois ou quatre feuilles de
salade, et nous avons également droit a un petit morceau de
pain grand comme la main, un morceau de viande gros comme
une noix, parfois aussi une tranche de racine de manioc ainsi
qu'une petite tranche de patate douce épaisse comme le doigt,
et de temps a autre une orange provenant des déchets du
marche.

Pendant tout le régime de la demi-ration, la faim ne me quitte
pas. Souvent je demande a l'un des gardiens qui distribuent les
repas de me donner le riz qu'ont laissé d'autres prisonniers,
ceux-la mémes qui, par faveur, regoivent plus de nourriture et
n'arrivent pas a finir leur assiette. J'ai parfois la chance
d'obtenir satisfaction tout dépend de I'humeur et de la
bienveillance du gardien- mais en général le riz qui reste est
ramassé et vers€¢ dans un baquet qui est ensuite vidé dans une
fosse a ordures se trouvant dans le jardin de la prison. Pour
tromper l'ennui des longues journées, je cherche et recherche
constamment le moyen de mue procurer ce riz, pour avoir
enfin l'impression d'avoir vraiment mangé ama faim.

Un jour, je vois une chance d'y parvenir. On m'a autorisé a
prendre ma douche mensuelle. Je suis assis au soleil pour nie
sécher, pendant que le "captif' qui s'occupe de moi lave mon
drap. Je profite de 1'occasion pour enregistrer tout ce qui se
passe autour de moi et observer tous les détails de la cour, afin
d'y repenser ensuite dans mes longues heures de solitude. Tout
<i. coup, mon regard tombe sur la fosse a ordures et j'y
découvre le riz qu'on vient d'y jeter. Cela suffit a faire gronder
mon estomac qui n'a toujours pas réussi a s'habituer a cette
nourriture frugale. Je me demande si ce riz est encore
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mangeable et apercois au méme moment un chat qui
s'approche en rampant et se met a le manger. Comme je sais
que les chats ont un odorat tres sensible, j'en conclus que le riz
est encore bon. Je n'hésite pas longtemps et me dirige vers la
fosse. Juste au moment ou je veux manger la premiere poignée,
un gardien surgit derriere moi. J'ai dioit a toute une cascade
d'injures. Pour me défendre, je lui dis que j'ai tres faim. Mais il
donne des ordres pour qu'on me ramene aussitot dans ma
cellule.

Le lendemain, le nieme gardien me fait la surprise d'apporter,
en cachette, une assiette de riz supplémentaire. Il ajoute "Le riz
du jardin t'aurait rendu malade.", et j'en conclus qu'il ne me
veut que du bien.

Je suis également heureux lorsqu'on me donne les restes d'un
prisonnier gravement malade.

Depuis des jours, j'entends des appels provenant de la cellule a
coté¢ de la mienne : on demande désespérément de I'aide pour
un mourant. En vain. Lorsqu'il est trop tard je m'apergois, lors
de la distribution du repas, qu'on tire dans la cellule la ration
du mort. Les mémes mains qui, il y a un instant encore,
tenaient le camarade et essayaient de le réconforter, saisissent
avidement son écuelle, maintenant qu'il git, mort, dans la
cellule.

Je continue a tenir avec soin mon "calendrier mural", et je
constate avec effroi que j'ai déja passé plus de cent jours dans
ce sombre cachot. Une vague de désespoir m'envahit lorsque je
me demande quand je pourrai vivre de nouveau en liberté.

Je nie remets lentement de la privation partielle de nourriture
dont j'ai été victime pendant huit jours apres l'entrevue avec
I'ambassadeur. Un matin, un gardien vient me chercher sans
dire un mot et se dirige avec moi vers la douche. Comme
d'habitude, on me permet de rester ensuite assis dans la cour
jusqu'a ce que le soleil m'ait enticrement séché le corps. Je
regarde autour de moi et découvre le long du mur une plante
grimpante aux fleurs jaunes en forme de calice avec,a certains
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endroits, des fruits ressemblant a des concombres. Je demande
par gestes a un captif si on peut manger ces fruits, mais il
m'explique qu'ils ne sont pas comestibles. En général, on les
épluche et lorsque la peau est bien séche, on s'en sert comme
éponge dure pour se frictionner le corps.

Tout a coup, deux gardiens arrivent et m'apportent des
vetements un slip, un maillot de corps, une chemise blanche,
une cravate, un costume, des chaussettes et des chaussures. J'ai
I'impression que le costume a nieme été¢ ajusté ama taille par
un tailleur. La veille, on m'avait ras¢ et un peu coupé les
cheveux. Ma premicere pensée est "On te libere."

Je constate que quelques captifs vident ma cellule. Puis on me
somme d'y entrer. Je m'assieds sur le sol et attends.

Peu apres, trois officiers arrivent. Le plus gradé, un
commandant, prend la parole "Le moment est venu. Gardez
votre sang-froid. Soyez courageux et montrez que vous étes un
homme." Mon pressentiment se confirme lorsqu'il dit
"Voulez-vous qu'on vous envoie un prétre ? Je réponds : "Non,
je n'en ai pas besoin." Il me

demande alors "Que voulez-vous manger ? Ou bien désirez-
vous quelque chose de particulier ? Voulez-vous écrire une
lettre 7"

Qu'aurais-je pu souhaiter dans la situation ou je me trouvais ?
Je cite trois choses que je pense pouvoir obtenir : un ananas, de
la biere et des cigarettes.

La seule pensée d'écrire une lettre me fait frémir. Toute ce que
j'écrirai ne pourra que me porter préjudice, et une lettre qui
contiendrait des indications sur ma situation ici ne serait sure-
ment jamais expédiée en Allemagne. C'est pourquoi j'y
renonce. Le commandant me promet de me faire parvenir le
repas que j'ai souhaité. Puis on referme ma porte a cl¢, et je me
retrouve seul.

Je n'arrive pas 4 comprendre ni a réaliser 1'affreuse nouvelle
qu'on vient de m'annoncer : ma mort prochaine. Je me sens
encore trop jeune pour mourir.
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Je passe en revue toutes les morts possibles "Comment va-t-on
mettre fin @ ma vie ? Par la corde, le pistolet, ou bien va-t-on
me massacrer d'une fagon barbare, avec un coupe-coupe ? J'ai
vu le sadisme de ces hommes dans la chambre de torture,
pourquoi seraient-ils plus humains dans le choix de la fagon
dont ils vont me faire mourir ? Quand aura lieu l'exécution ? A
l'aube... comme je l'ai lu dans les livres ? Ou serai-je exécuté
avec d'autres ? Au stade, devant 30.000 spectateurs guinéens et
une poignée de diplomates de 1'Ouest et de 1'Est ? Peut-etre
menie a la suite d'un discours politique du Président qui est
maitre dans l'art d'obtenir ce qu'il veut de son peuple en
choisissant ses mots et ses expressions "Tuez et décapitez, et
faites votre rapport ensuite t" S'il réclame ainsi la peine de
mort pour ceux qui l'ont trahi, comme il 1'a déja fait, le peuple
entier l'approuvera et confirmera la sentence par des
applaudissements frénétiques... Ou bien ces hommes, entre les
mains desquels je me trouve, sont-ils assez laches pour me
faire passer dans l'autre monde pendant la nuit ? Ou bien iront-
ils jusqu'a. m'enterrer vivant comme ils 1'ont fait, dit-on, avec
Lof fo Camara ?

D'innombrables questions et visions amenées par la peur me
torturent 1'esprit : "Est-ce qu'on m'exécutera avec les habits que
j'al sur moi, ou bien me les arrachera-t-on du corps ? C'est
comme si mes pensées se poursuivaient telles des démons et
des fantomes a travers ma cellule. Je ne vois pas d'issue.

Puis je repasse toute ma vie en revue. Je me demande "Quelles
fautes ai-je commises ? Pourquoi dois-je mourir a la suite
d'aveux que l'on m'a extorqués et qui ne sont qu'un tissu de
mensonges ? Si je n'avais pas enregistré au magnétophone ces
fausses accusations portées contre moi, je ne serais
certainement plus de ce monde. Tout etre humain ne peut
résister qu'un temps a ces méthodes d'interrogatoire utilisant
tous les moyens de torture modernes. La lecture de mes aveux
ne m'a-t-elle pas sauvé la vie dans un premier temps.
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On m'a donc annoncé que ma mort est proche. Il m'est difficile
d'exprimer par des mots les sentiments que provoque en moi
une telle nouvelle. J'ai tour a tour chaud et froid. Je sens
I'angoisse de la mort et m'agrippe a cette vie dans le cachot :
j'ai souvent eu l'impression, pourtant, qu'elle ne valait plus la
peine d'¢tre vécue. Je n'arrive pas a comprendre que les
autorités guinéennes ne reculent pas devant cette mesure
supreme : me priver de la vie. Je n'ai rien fait qui ait pu porter
préjudice a ce pays. Au contraire, je voulais aider la Guinée. Je
suis innocent.

Je passe encore une fois en revue toutes les étapes depuis mon
arrestation fin décembre 1970 les traitements inhumains et les
tortures barbares.

Maintenant que j'ai apporté ma contribution a. cette histoire
mensongere, on veut se débarrasser de ma "complicité", quelle
que soit la facon dont elle a été obtenue. J'ai maintenant atteint
la derniére station : ni 'ONU, ni la Commission des Droits de
I'Homme ne peuvent plus m'aider.

Il fait chaud dans ma cellule et l'air y est étouffant. Mes
vetements me génent, aussi je les enléve au bout d'un moment.
A midi, on me donne une assiette de riz, comme aux autres. Je
frappe a. la porte et demande qu'on me rende mon gobelet.
J'entends les gardiens discuter entre eux. Finalement, I'un d'eux
me le rapporte rempli d'eau. Ils en sont sans doute arrivés a la
conclusion qu'on ne peut me priver d'eau arbitrairement,
maintenant que les officiers m'ont ni¢me accordé des faveurs
spéciales. Je me force a manger mon riz. La pensée que c'est
peut-étre la dernicre fois me serre la gorge.

En fin d'apres-midi, j'entends des pas. Je pense aux officiers et
un frisson me parcourt le dos. On ouvre brusquement ma porte
et je vois devant moi les messagers de la mort. D'une voix
rude, ils me disent t "Le Président n'a pas autorisé l'ananas, et
un salaud comme vous n'a pas le droit d'obtenir de I'alcool.
Voila trois paquets de cigarettes et des allumettes. Si vous
voulez encore écrire quelque chose, vous n'avez qu'a frapper a.
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la porte pour attirer l'attention." Je ne réponds pas, les officiers
quittent cette cellule de mort.

Me voici de nouveau seul. Je pense que j'aurais du parler. Ma
situation n'aurait surement pas empiré. J'aurais du leur dire que
l'exécution de la sentence de mort n'est pas justifiée. On ne m'a
méme pas fait un proces en régle. Je n'ai eu aucune assistance
juridique, aucun jugement n'a été rendu. Mais je ne me fais
aucune illusion cette conversation n'aurait eu aucun sens. Je
sais treés bien dans quel "Etat de droit" je me trouve, les mots
d'Ismael Touré : "Vous étes entre nos mains et vous ne pouvez
rien y changer" ne m'ont laissé aucun doute a ce sujet.

Les heures s'écoulent avec une lenteur désespérante. Sachant
que la mort est proche, chaque minute d'incertitude sur le
temps qui me reste avivre est une véritable torture psychique.
Je tends l'oreille dés que j'entends le moindre bruit, dés que
j'entends des pas se rapprocher de ma cellule. La nuit tombe. Je
suis couché a nieme le sol. Je ne ferme pas l'oeil de la nuit.
J'éprouve un immense soulagement lorsque les premieres
lueurs du jour pénetrent dans ma cellule. C'est pour moi le
signe que les bourreaux me font encore cadeau de ce jour. Je
viens de passer l'une des nuits les plus horribles de mon
existence.

On distribue le petit déjeuner. J'ai droit au morceau de pain et
au café habituels. I1 doit

etre pres de midi lorsque j'entends dehors une discussion
animée. Ma porte s'ouvre brusquement, l'adjudant-chef du
camp est devant moi et me demande de rendre les vétements
recus la veille. Sans un mot, je montre les vétements par terre,
et il les prend. En meéme temps, il donne l'ordre de me
rapporter mon lit et mon pot de chambre. J'ai alors 1'impression
que les dernicres vingt-quatre heures n'ont ét¢ qu'un mauvais
reve.

Chaque fois que je repense a. ma "derniere nuit", pendant
laquelle je n'ai pas fermé I'oeil, j'éprouve la méme peur et
j'essaie de chasser ce cauchemar de mes pensées. Mais je n'y
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arrive pas toujours. C'est pourquoi j'ai I'impression que chaque
nuit est la derniére. Des que le soleil disparait, le moindre bruit
se charge de signification, le pas des plantons, celui d'une jeep
qui arrive au camp, un planton qui appelle aussi mon numéro
de cellule d'un ton railleur...

Je sais que les préparatifs pour mon exécution n'ont pas €té une
simple manoeuvre. A ce moment, on m'a supprimé tous les
interrogatoires et toutes les tortures. On n'a plus besoin de se
donner tout ce "mal" pour un condamné a mort. Je réfléchis
longuement et en conclus que la Commission et le
gouvernement sont partagés en deux camps : ceux qui veulent
ma mort, et ceux qui sont contre mon exécution. Ce sont ces
derniers qui I'emportent finalement. Ce n'est que plus tard que
j'apprendrai que seuls Sékou Touré et sa famille décident en
dernier ressort de la vie et de la mort des prisonniers ; ils sont
tout au plus influencés par des "amis" qui changent
constamment.

De nombreuses nuits blanches succedent a cet événement. Je
me demande encore et toujours pourquoi on m'a laissé en vie.
Que me réserve -t-on ?

Je me remets lentement de cette terreur de la mort quand, au
bout de trois semaines environ, un sous-officier flanqué de
deux plantons m'apporte un ananas dans une assiette en
aluminium. La porte de ma cellule reste ouverte, et les gardiens
me disent : "Si tu veux manger cet ananas, on peut te le
préparer."

Tous les détails de I'annonce de ma mort et du "dernier repas"
dont j'avais pu choisir la composition me reviennent aussitot a
l'esprit avec une grande précision. Je suis envahi par la peur et
me demande : "Pourquoi m'exauce-t-on ce souhait maintenant
? Pourquoi suis-je le seul, dans le camp, a avoir droit a un
ananas 7" Mes pensées errent dans un labyrinthe dont elles
n'arrivent pas a sortir. L'ananas est devant moi et j'éprouve une
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forte envie de le manger. Enfin, je me décide : "Mange-le,
essaie de profiter des derniers bons cotés que t'offre la vie."
C'est avec des sentiments mitigés que je mange cet ananas mur
et juteux a souhait. Puis l'incertitute me tourmente de nouveau
"Que signifie cette faveur ? Peutctre est-ce leur tactique pour
provoquer de nouveaux conflits psychiques chez les détenus et
en tirer des avantages."

Rien ne vient modifier ma situation. Les jours passent. J'essaie
de me distraire, afin d'oublier les événements qui m'ont tant
bouleversé.

J'installe mon lit au milieu de la cellule et en fais le tour
pendant des heures, sans m'arreter. Puis je fais de nouveau les
cent pas : un, deux, trois, quatre, cingq, demi-tour et un, deux,
trois, quatre, cing..., et ceci pendant des heures. Cela me
change les idées et me fait faire un peu d'exercice. Le buste
droit, les mains derriére le dos, je fais de nombreux kilometres
en maintenant un rythme constant, comme une machine, et je
veille a. faire demi-tour alternativement du pied droit et du
pied gauche. Mais cette activité sportive ne m'empeche pas de
retomber dans mes pensées. Je cherche ce qui, dans ma vie, a
pu me valoir ce rude sort.

Un jour, l'idée me vient de prier. Je récite mon chapelet du
matin au soir. Avec quelques fils de ma couverture j'ai
confectionné une ficelle alaquelle j'ai fait dix noeuds puisque
je n'ai pas de perles. Un jour, un gardien me prend sur le fait t
"Qu'as-tu dans les mains ? Donne-moi ¢a tout de suite V Et il
m'enléve ce chapelet. J'ai beau lui expliquer que cela me sert a
prier, il ne me le rend pas.

Alors, avec le papier d'aluminium d'un paquet de cigarettes, je
me fais une croix que je colle au mur a l'aide de grains de riz
que j'ai écras€s au préalable. Le soir, je m'agenouille devant ce
crucifix et fais ma pricre. Je continue aussi adire mon chapelet
a l'aide de mes doigts, ou bien avec des allumettes que je
déplace d'un coté al' autre.
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Pour prévenir les répercussions psychiques que mon isolement
pourrait avoir, j'essaie d'entretenir mues facultés intellectuelles
en comptant tous les pas que je fais dans la journée. Je calcule
ainsi que je "parcours" environ dix kilometres par jour. C'est le
seul exercice qui nous est possible, a nous détenus, car a part la
promenade quotidienne aux toilettes, nous n'avons aucune
occasion de marcher.

La marche et la priere occupent les longues heures de mes
journées de captivité. Souvent, je me demande : "Pourquoi
prier ? Quel est le sens des priéres que je récite ? Dieu existe-t-
il vraiment ?" Parfois, je me dis que la facon dont j'occupe nies
journées n'a pas d'importance. L'essentiel est de penser a autre
chose et d'oublier combien d'heures vides renferme une
journée passée dans la cellule, combien de jours renferme un
mois, combien de mois une année...

Mais le soir suivant, je m'agenouille tout de niéme devant mon
crucifix et cette fois je fais une pricre rassemblant toutes nies
pensées et tous mes maux. J'inclus aussi dans mes pricres tous
mes proches ainsi que mes compagnons de captivite.

Soudain, j'apercois la tete d'un rat sous la fente de la porte.
J'essaie de le chasser de la main, mais il reste 1a et semble me
menacer. J'essaie encore une fois de le chasser, en vain.
J'observe l'animal et suis heureux de constater qu'il finit par
s'en aller de lui-meéme. Ma joie est cependant de courte durée
car peu apres je l'apergois de l'autre coté de la fente. Puis je le
perds de vue.

Il reste cependant vainqueur de ce duel inégal, car je le
découvre le lendemain matin a l'autre bout de ma cellule,
derricre le balai. Je l'apergois juste au moment ou il ouvre les
pépins d'orange qui trament 1a pour en manger le contenu. A
partir de ce jour-la, je mange mes oranges avec les pépins. Je
suppose que leur contenu fera du bien 4 mon organisme privé
de nourriture, puisqu'un animal le mange. On voit a quoi nieme
un rat peut étre utile dans la vie t A partir de ce moment-Ia, je
cesse de prier a. genoux par terre tous les soirs. Les visites de
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ce rat m'ont assez bouleversé et je n'arrive pas a mesurer le réel
danger que représente I'animal.

L'isolement auquel je suis condamné me laisse beaucoup de
temps pour réfléchir. Plus mon séjour forcé ici se prolonge,
plus je réalise combien les conditions qui regnent dans ce
cachot sont inhumaines. Le brossage quotidien des dents,
auquel j'étais habitué depuis mon enfance, me manque
douloureusement. Une partie de mes dents est restée dans la
chambre de torture. Ma langue passe sur les chicots qui me
restent. Lorsque je réclame une brosse a dents et du dentifrice,
le Chef de Poste Cisse m'apporte de petites tiges f raichement
cueillies a des arbres se trouvant dans la cour de la prison, et
me conseille "Nettoie tes dents a I'Africaine". Alors je me cure
les dents comme les Africains, et il m'arrive parfois de faire
tomber des plombages. On ne m'accordera brosse a dents et
dentifrice que deux ans plus tard, et ce une fois seulement.

Mes dents se gatent de plus en plus. J'essaie de les nettoyer le
mieux possible avec mes doigts et du savon, mais je n'arrive
pas a stopper le processus de décomposition. Parfois, des rages
de dents me poussent & demander un dentiste. Mais personne
ne préte attention a mon probleéme. On me donne tres rarement
un comprimé pour calmer la douleur, et ce seulement quand
j'ai gémi pendant des heures.

La saison des pluies commence en juin. Elle dure environ
quatre mois en Guinée et il tombe alors environ quatre metres
cubes de pluie par metre carré. Conakry fait partie des régions
du globe ou il pleut le plus. Et la respiration dans ce climat
tropical pose les memes problemes que dans la chaleur
¢touffante d'une serre.

Pendant toute cette période, le sol de ma cellule est presque
constamment inondé. A certains endroits, I'eau atteint meéme
trois centimetres de haut. Je la vide plusieurs fois par jour en la
faisant s'écouler avec mon balai par le conduit d'évacuation. Je
Place mon lit de telle fagon qu'il soit protégé de la pluie qui
tombe a travers les trous du toit. Je recueille cette eau dans un
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gobelet et l'utilise pour me laver. Par-fois il pleut tellement
qu'il ne me reste pas d'autre solution que de m'asseoir sur le
bord du lit et de soulever les pieds.

La saison des pluies m'empeéche maintenant de suivre ce qui se
passe dans le camp. Je ne peux plus poursuivre mes
observations a travers la fente de la porte car je veux éviter a
mon corps le contact du ciment mouillé. Je ne peux donc
suivre les événements que grace aux images qui se reflétent sur
le sol mouillé, par exemple lorsqu'on ouvre et ferme la porte de
la cellule voisine, ou bien lorsque I'un des plantons passe.
Chacun d'eux se reconnait a ses chaussures, ce qui me permet
de savoir quel est celui de service.

Les chaussures de nos gardiens nous font souvent sourire. En
méme temps, nous sommes ¢tonnés de constater combien les
Africains savent se débrouiller quand les chaussures les
serrent. Eux qui sont habitués a. marcher pieds nus, font un
trou au couteau juste a l'endroit ou la chaussure les blesse, sans
¢gard pour la valeur du cuir.

Une partie d'un tronc d'arbre se trouvant dans la cour de la
prison se refléte aussi sur le sol de ciment. Cela suffit a rompre
la désespérante monotonie de cet environnement.

Nous ne pouvons quitter cette morne et humide cellule qu'une
fois par jour lorsque, a moiti¢ endormis, nous allons vider nos
vases de nuit. Mais cela ne dure que trois minutes au plus. Les
gardiens veillent a ce que nous ne restions pas trop longtemps
dehors. Certains niéme, trés mesquins, nous obligent a y aller
au pas de course. Il est presque impossible de nouer des
contacts avec d'autres prisonniers. Bien que je marche pieds
nus depuis six mois que je suis au camp de Boiro, je n'ai
toujours pas de corne sous les pieds et donc davantage de
difficultés a marcher que mes compagnons de captivité
guinéens. L'humidité me donne des rhumatismes aux chevilles.
Il me faudra cependant réclamer pendant des semaines une
piqure pour qu'un infirmier m'en fasse enfin une et que les
douleurs se calment.
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La. saison des pluies provoque en Guinée un climat subtropical
qui fait monter le taux d'humidité de l'air au-dessus de 90 %.
Quand il pleut, on a l'impression qu'il fait frais, c'est presque
agréable pour le corps humain. Mais dés que le soleil perce et
seche la terre, l'air se charge d'humidité et de chaleur et on se
croirait dans une buanderie a I'époque de nos grands-meéres.
Les cellules étant presque constamment fermées, ce climat de
serre constitue une épreuve supplémentaire pour 1'organisme.
Un officier vient faire un tour de temps en temps pour s'assurer
que les gardiens ont leurs prisonniers sous controle. Je profite
chaque fois de notonie de cet environnement.

Nous ne pouvons quitter cette morne et humide cellule qu'une
fois par jour lorsque, a moiti¢ endormis, nous allons vider nos
vases de nuit. Mais cela ne dure que trois minutes au plus. Les
gardiens veillent a ce que nous ne restions pas trop longtemps
dehors. Certains méme, trés mesquins, nous obligent a y aller
au pas de course. Il est presque impossible de nouer des
contacts avec d'autres prisonniers. Bien que je marche pieds
nus depuis six mois que je suis au camp de Boiro, je n'ai
toujours pas de corne sous les pieds et donc davantage de
difficultés a marcher que mes compagnons de captivité
guinéens. L'humidité me donne des rhumatismes aux chevilles.
Il me faudra cependant réclamer pendant des semaines une
piqure pour qu'un infirmier m'en fasse enfin une et que les
douleurs se calment.

La saison des pluies provoque en Guinée un climat subtropical
qui fait monEer le taux d'humidité de l'air au-dessus de 90 %.
Quand il pleut, on a l'impression qu'il fait frais, c'est presque
agréable pour le corps humain. Mais des que le soleil perce et
séche la terre, I'air se charge d'humidité et de chaleur et on se
croirait dans une buanderie a I'époque de nos grands-meres.
Les cellules étant presque constamment fermées, ce climat de
serre constitue une épreuve supplémentaire pour l'organisme.
Un officier vient faire un tour de temps en temps pour s'assurer
que les gardiens ont leurs prisonniers sous controle. Je profite
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chaque fois de 1'occasion pour attirer l'attention des supérieurs
sur le fait que dans les pays civilisés il n'y a plus ni punaises, ni
puces, ni poux. On me répond chaque fois en claquant la porte,
mais je n'abandonne pas. Ces insectes sont une véritable
calamité, ils me font souffrir toutes les nuits, ils se nourrissent
de mon corps affaibli sans que je puisse faire quoi que ce soit
contre I~urs piqures.

J'ai presque perdu l'espoir de voir des mesures prises contre ce
fléau lorsqu'un jour une grande action de nettoyage a lieu. On
nous fait porter nos lits dans la cour. Puis un insecticide est
vaporis¢ dans toutes les cellules. Ce produit doit agir une
heure. C'est la premicre fois que je me trouve avec tous les
détenus de cette partie du camp de Boiro. Je vois que d'autres
oc- cupants de ce camp de concentration ont des lits pliants
semblables a des lits de camping. Ils les plient et les déplient,
et les vibrations des ressorts font tomber les punaises. Nous
sommes ¢tonnés de voir combien d'insectes peuvent se cacher
dans un lit.

Mon lit militaire en bois est nettoyé¢ d'une autre fagon. Deux
captifs ont regu l'ordre de le lavera I'eau bouillante. Ils en
arrosent tous les endroits susceptibles d'abriter des punaises.
L'un d'eux est tout fier de me montrer qu'il a sorti de mon lit
deux pleines poignées d'insectes. Les punaises avaient eu la
malice de se retrancher dans les coutures de la toile militaire
du lit.

Apres que les cellules des détenus qui sont au secret aient, elles
aussi, €té vaporisées, on donne aux Européens des lits en métal
recouverts d'un matelas soviétique. Mais ce matelas, fait d'une
matiere synthétique, se désagrege au bout de quelques mois
sous l'effet du climat chaud et humide et de notre intense
transpiration. Cependant, on ne nous les remplace pas, si bien
que nous dormons alors directement sur les ressorts en métal,
bien enveloppés dans nos couvertures chinoises en laine,
jusqu'a ce que des gardiens bien disposés nous donnent des
morceaux de carton pour remplacer le matelas.
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Nous avons le droit de laver notre drap a l'occasion de la
douche mensuelle -qui parfois n'est autorisée qu'au bout de six
semaines. Je demande l'aide d'un captif a cause de mon
mauvais état de santé, et ce n'est qu'aprés de grandes
discussions qu'on me l'accorde. En général, cette f aveur est
réservée a ceux qui sont gravement malades, mais au bout d'un
an l'archevéque Tschidimbo et deux Francais y auront droit
aussi, bien qu'ils ne soient pas sérieusement malades.

Un gardien, plein de bonnes intentions a mon égard, me permet
d'é¢tendre au soleil mon drap trempé de sueur. De temps en
temps aussi, certains gardiens me donnent des cigarettes. Mais,
dans I'ensemble, ces gestes sont rares. Je suis particulierement
reconnaissant a un gardien de me montrer une cachette dans
laquelle je pourrai mettre mes quelques biens a l'abri des
regards de son collegue chargé d'inspecter les cellules.

Lors de ces visites, qui ont lieu a intervalles irréguliers, on
nous enléve, a nous qui ne possédons rien, tout ce que nous
avons accumulé au fur et a mesure et qui constitue nos "biens"
des clous, un petit bout de ruban de métal provenant d'une
caisse de sucre -que j'ai aiguisé en le frottant pendant des jours
contre le sol et le mur- ou encore des os, restes de nos repas,
qui nous servent d'outils. Ce sont des bagatelles, certes, mais
d'une grande signification pour nous. J'ai de la chance, la
cachette qui m'a été indiquée ne sera jamais découverte. Qu'il
me soit permis de ne pas la révéler ici, afin que d'autres
puissent continuer a en profiter.

L'un des prisonniers a inscrit sur un carton les signaux sonores
dont nous avons convenu et nous faisons passer ce carton de
cellule en cellule afin que chaque détenu puisse le recopier au
moyen d'un morceau de charbon de bois : un coup signifie
"Danger", deux coups :"Commerit vas-tu 7" (si on y répond en
frappant de nouveau deux coups, cela veut dire : "Tout va
bien"), trois coups signifient : "Nous pouvons parler, les
gardiens ne sont pas 1a".
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Comme les repas sont servis a intervalles assez longs, j'ai
souvent faim. Alors, pour que cela soit plus facile a supporter,
je conserve le petit morceau de pain de midi jusqu'au
lendemain. Le riz de midi nous est servi vers 15h et celui du
soir vers 18h. Je tiens le coup entre le petit dé¢jeuner et le riz de
15h grace au petit morceau de pain dur de la veille. Mais il est
difficile de trouver une cachette appropriée contre les souris et
les rats. Au début, je l'attache dans un coin du drap au pied du
lit. Mais les souris ou les cancrelats noirs le reperent, de meme
que les blattes, insectes qui ne piquent pas mais, par contre,
mangent tout ce qu'ils trouvent. Alors je cache le pain dans le
drap et dors dessus. Je sauve ainsi cette précieuse nourriture
des bestioles qui, poussées par la faim, se font mutuellement la
chasse :les rats chassent les souris et les souris chassent les
cancrelats.

Le 14 juillet, jour de la Féte Nationale en France, les
prisonniers frangais nous procurent un peu de distraction. Leur
orgueil national, qui se manifeste tout particulierement ce jour-
la, nous étonne. Les interdictions ne les empéchent pas de
chanter la Marseillaise a tue-téte, méme s'ils risquent pour cela
d'etre mis aux arréts. Tout fiers, ils nous montrent en cachette
des petits drapeaux tricolores qu'ils ont eux-mémes
confectionnés. Ces patriotes osent nieme exprimer leur
indignation aux gardiens guinéens et se plaignent, tels une
volée d'oiseaux caquetants, que la diretion du camp ne se
donne méme pas la peine de leur servir un repas plus copieux
et plus varié pour marquer ce grand jour.

Pour moi, dont I'orgueil national n'est pas aussi prononcé, une
douche suffit a faire d'un jour ordinaire un jour de f éte. C'est
de nouveau le cas aujourd’hui. Je me séche au soleil et regarde
le captif laver mon drap. Soudain, je surprends la conversation
de deux gardiens se tenant un peu al'écart - "Oui, l'autre a lavé
son drap lui-méme avant de mourir."
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- "Ah, tu parles de celui a qui nous avons mis un deuxi¢cme
drap devant la porte ?" - "Oui, il ne se doutait surement pas
qu'on meurt si vite."

Quand un musulman meurt, on l'enveloppe dans des draps
blancs. Le blanc n'est pas ici la couleur du deuil mais celle de
la pureté¢ de l'aine devant Allah. Je me rappelle qu'avant mon
arrestation, lorsqu'un des employés de la brasserie mourait,
tous les parents, collegues et amis du mort venaient a
'enterrement en blanc. J'étais le seul en noir. Les femmes
restaient avec la veuve et exprimaient leur compassion en
chantant des complaintes.

Lorsque Sékou Touré, vetu de blanc, passe dans les rues de
Conakry, debout dans sa voiture décapotable, il salue la foule
qui l'attend depuis des heures au bord de la route en agitant un
mouchoir blanc, démontrant ainsi la "pureté" de son ame.

Les bribes de conversation que j'ai surprises tout a I'heure me
font passer un frisson de peur dans le dos et raniment en moi
I'angoisse de la mort. De retour dans ma cellule, je repense
atout ce qui m'est arrivé depuis qu'on m'a annoncé que j'allais
mourir. Je constate que je suis le seul dans le camp a jouir de
nombreuses faveurs. Ainsi, par exemple, on ouvre la porte de
ma cellule plusieurs fois par jour, on la laisse niéme ouverte
pendant des heures, ou bien on m'apporte une ration
supplémentaire de riz. Pourquoi ces entorses au régime ? J'ai
beau réf 1échir, je ne trouve pas de réponse et mon désordre
intérieur s'accroit. Je fais les cent pas a l'intérieur de mes six
metres carrés. Quatre grands pas dans un sens, six petits dans
l'autre. Je ne peux parler a personne de mes angoisses ;
l'isolement intensifie encore cette peur. La seule explication
que je trouve a ce régime de faveur est que ma mort est
imminente, et mes réflexions reprennent. Pourquoi dois-je
mourir si jeune ?

C'est un cercle vicieux dont je n'arrive pas asortir. Un
interlocuteur aurait peut-¢tre pu me calmer ou me distraire. En
faisant les cent pas, j'ai I'impression d'étre un animal en cage.~
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Ce n'est que tard dans la nuit, lorsque la température baisse a
un niveau supportable, que le sommeil me délivre de ces
pensées épuisantes.

Un jour, on veut me raser le crane, mais je me rebelle en disant
: "On ne rase les cheveux et la barbe qu'aux esclaves." Le
coiffeur n'insiste pas, mais ce refus d'obéissance me vaut la
cellule pénitentiaire. Je suis privé de nourriture pendant trois
jours pour pouvoir garder ma barbe.

Nous sommes maintenant en aout, si j'en juge d'aprés mon
calendrier mural. C'est j~ mois de la saison des pluies, c'est-a-
dire le mois pendant lequel il pleut pratiquement jour et nuit.
Des averses torrentielles telles le déluge paralysent tout
déroulement normal de la vie quotidienne. Les violents orages
et les tempetes qui s'abattent sur le pays rappellent aux
hommes leur impuissance face aux forces de la nature. La
saison des pluies rend I'atmosphéere étouffante, nous faisant
particulierement souffrir, nous prisonniers, mais n'épargnant
pas non plus les gardiens.

Autrefois, j'avais du mal a comprendre pourquoi les Africains
s'habillent chaudement pendant la saison des pluies, comme
nous le faisons en Europe en automne et en hiver. En Afrique,
je n'ai jamais eu froid, les températures ne baissant pas autant
qu'en Europe l'hiver. Mais dans ce cachot, dont le sol de
ciment absorbe une tres grande quantité d'humidité, tout est
froid, humide, moite a la saison des pluies. Les murs de la
cellule uniformément grisatres et déprimants, contribuent a
faire tomber a z€ro mon espoir de survie.

La saison des pluies a également supprimé le rayon de lumiére
de mon cadran solaire, dont j'avais marqué les heures en
faisant des petits signes sur le mur. J'ai marqué 1'emplacement
des rayons de soleil qui tombent dans ma cellule atravers les
deux trous d'aération a des moment bien précis t reléve des
plantons de garde, distribution des repas, distribution d'eau, de
telle sorte que je peux lire I'heure avec une grande précision. A
midi, il y a toujours releve de la garde au camp, et les plantons
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changent ensuite toutes les deux heures, ce qui est annoncé par
un coup de trompette. J'ai 1'ouie beaucoup moins fine depuis
que je suis en captivité et, suivant la direction du vent, je
n'entends pas toujours ce signai sonore. Mon cadran solaire me
rend donc bien service.

Parfois, je profite de la distribution d'eau pour échanger
quelques mots avec mon voisin de cellule, et j'oublie pour un
instant ma solitude. Le réglement de la prison stipule que les
prisonniers ne doivent avoir aucune possibilité¢ de parler entre
eux, et pour cela ne doit étre ouverte qu'une porte a la fois. Ce
n'est que lorsque les occupants d'une cellule ont recu leur repas
que doit etre ouerte la porte suivante. Mais, pour que cette
clause du réglement soit respectée, il faudrait que trois
hommes distribuent les repas. Or, il n'en vient que deux, et
encore l'un d'eux at--il constamment un fusil dans les mains.
Chaque planton est armé, en plus, d'un pistolet.

Comme chacun sait, les hommes sont meilleurs et

plus souples que les directives qu'on leur donne, ce qui a pour
conséquence, dans notre cas précis, que plusieurs portes sont
ouvertes en nieme temps et que les prisonniers peuvent
¢changer quelques mots avec leurs voisins.

La distribution des repas me donne l'occasion de respirer un
peu d'air pur. Je veille aussi a ce que ma porte soit ouverte le
plus largement possible pour que l'air se renouvelle dans ma
cellule. Des exercices de respiration que j'ai faits autrefois
pendant les cours de gymnastique me reviennent a l'esprit tant
que ma porte est ouverte, je leve les bras a chaque inspiration.
J'aspire ainsi profondément l'air frais, un vrai cadeau, et je
constate que mes voisins éprouvent le méme besoin que moi.

Je profite de 'occasion qui m'est offerte de regarder dehors.
pendant ces quelques minutes pour m'imprégner de tout ce que
je vois. Les cocotiers et les palmiers a. huile dépassent le mur
de la. prison, et leur couleur vert foncé offre un changem~nt
bienfaisant a mon oeil habitué¢ a la pénombre et a la monotonie
grisatre de la cellule. Que ne donnerais-je pas pour pouvoir
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manger une de ces noix qui pendent a profusion aux cocotiers t
Puis mon regard se porte de nouveau sur la cour de la prison,
sur le papayer chargé de fruits en forme de calebasses. Je réve
de ces papayes et me vois déja en train d'en mordre la chair
orangée. J'oublie que bien d'autres prisonniers ont les niemes
envies et attendent comme moi le moment ou ces fruits seront
murs.

Ce jour arrive, et je vois qu'on a chargé un captif de les cueillir.
Mais quelle n'est pas notre déception lorsque nous voyons que
ce sont les gardiens qui s'en régalent .

Pendant des mois, je collectionne ces "instantanés" pris
pendant les courts instants passés devant la porte de ma cellule.
La moindre petite chose qui se détache un peu de la monotonie
de ma vie de prisonnier attire mon attention et m'occupe
I'esprit. Lorsque je suis couché dans l'obscurité, certaines
observations me remettent en mémoire des joies de ma vie
passée. J'ai vécu presque dix ans en Afrique, je suis fasciné par
ce continent, et mon amour profond pour I'Afrique et pour ses
habitants fait que j'y suis toujours revenu avec joie apres
chaque séjour de vacances en Europe.

C'est ainsi que la vue des noix de coco arrivéesa maturité me
rappelle la récolte de ces fruits alaquelle j'ai souvent assisté
avec plaisir. J'ai surtout admiré l'extreme adresse des Africains
lorsqu'ils grimpent aux cocotiers t pieds mis, ils grimpent par
a-coups en déplacant le cerceau fait de branches de palmiers
qui passe autour de leur taille ainsi qu'autour du tronc du
cocotier. Ils coupent les fruits murs avec un coupe-coupe et les
laissent tomber par terre, ou d'autres les ramassent.

J'ai souvent vu aussi des Africains grimper aux palmiers munis
de calebasses. Ils incisent au couteau les jeunes pousses et
recueillent dans leurs calebasses le jus blanc et sucré qui s'en
échapppe et qui se met rapidement a fermenter. Ce "bangui" a
un gout qui rappelle celui d'un cidre acide et qui, pour un
Européen, est assez inhabituel. Les Africains par contre voient
en ce vin de palme une boisson bon marché et légerement
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stimulante. Certains, nieme, le distillent pour en obtenir un
alcool léger. s savent qu'ils risquent la prison car il est interdit
en Guinée d'extraire la seve des arbres ou de distiller de
l'alcool. Malgré tout, les Guinéens passent outre a ces
interdictions car I'Africain moyen n'a aucun moyen financier
de se procurer de I'alcool.

La population guinéenne est malheureusement obligée, pour
survivre, d'exploiter sans aucun ménagement les richesses
naturellles du pays. Elle tue méme de tout petits félins pour
leur f ourrure, et brule des foréts entiéres pour obtenir un sol
"fertilise".

Je me retrouve bientot accroupi dans mon antre. Cela fait
maintenant neuf mois que je suis ici. Quand va-t-il enfin se
passer quelque chose qui me permette de quitter cet enfer ?

A cette époque, je suis frappé par le fait que l'on amene
constamment de nouveaux prisonniers. Certains ne restent que
quelques jours et sont ensuite libérés. J'apprendrai plus tard
qu'ils doivent leur libération a des "pots de vin" assez élevés
payés par leurs familles.

J'apprends également que cinquante employés de ma brasserie,
soit presque la moitié du personnel, ont été arrétés car
quelqu'un a "déclaré" devant la Commission que j'avais versé¢ a
chacun d'entre eux, sur ordre de la République Fédérale, cing
millions de francs -37.000 dollars environ- pour leur activité
politique dans les "SS-Nazis". Ce sont de simples ouvriers qui
gagnaient entre 125 et 500 dollars par mois. En fait, seuls six
contremaitres atteignaient les 500 dollars par mois, en raison
de leur compétence exemplaire.

Pour la plupart d'entre eux, "l'erreur" sera prouvée ; ils peuvent
en effet quitter leur cellule 15 jours environ apres leur
arrestation.

Mais quatre de mes anciens collaborateurs Soriba, Moctar,
Diallo et Mamadou, devront payer de leur vie leur travail chez
un ressortissant allemand ; d'autres restent en captivité et
n'apprendront jamais le jugement prononcé contre eux.
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L'arrivée de nouveaux détenus a une influence défavorable sur
I'atmosphére du camp. Souvent, des gémissements et des cris
pour avoir de l'eau troublent le silence de la nuit. Ces
nouveaux malheureux ne sont pas mieux traités que nous apres
notre arrestation. Cela fait partie de la tactique visant a rompre
la résistance d'un accusé on le prive d'eau et de nourriture pour
lui donner ensuite le coup de grace lorsqu'il est tres affaibli, en
l'interrogeant et en le torturant... comme il a été fait pour moi.
Nous tous qui savons en quoi consistent ces "interrogatoires"
sommes paralysés lorsque le soir tombe et que ces buveurs de
sang viennent chercher leurs premicres victimes. Aucun de
ceux qui restent ne sait quand ce sera son tour. Chacun pousse
un soupir de soulagement lorsqu'il entend que la jeep, qui
stationnait devant le portail de la prison et dont le bruit de
moteur se détache nettement dans le silence de la nuit,
s'¢loigne de nouveau. Mais la peur revient dés qu'on entend
dans le lointain le bruit du moteur annongant que de nouvelles
victimes vont étre tramées devant l'insatiable Commission.
Chacun tend 1'oreille lorsque le portail est ouvert et referme, et
se demande avec angoisse t "Qui vient-on chercher ? Est-ce
mon tour maintenant ?"

Il n'est pas rare que les plantons de service fassent des
plaisanteries méchantes : ils appellent plusieurs numéros de
cellules. Je percois le numéro 35 et en ai des sueurs froides.
Mais il ne se passe rien. Je suppose que les gardiens sont
satisfaits de savoir que je tremble, étendu sur ma couche, et
que j'attends avec angoisse les premiers rayons de soleil qui
annoncent une nouvelle journée et me donnent la certitude
d'avoir €té, une fois de plus, épargné.

Dans la journée, cette meute d'inquisiteurs et de "requins" se
repose pour refaire ses forces en vue de la nuit suivante. Ce
n'est que le sommeil de ces buveurs de sang qui nous permet
de voir arriver chaque journée avec soulagement, méme si ce
sentiment ne dure que quelques heures.
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Des infirmiers viennent régulicrement panser mes blessures
aux bras et aux jambes, dues aux tortures et qui ne se referment
toujours pas. De temps en temps on me fait une piqure, mais je
ne sais jamais ce que c'est. On ne fait croire que c'est une
injection de vitamines, mais je ne remarque aucune
amélioration de mon état a la suite de ce soi-disant apport de
vitamines. Mes bras sont toujours aussi raides, mais j'arrive a
remuer un peu les doigts. On me fait souvent des nmssages
al'eau chaude, ou bien on m'enveloppe les bras dans des
serviettes chaudes.

Un des gardiens me demande une fois : "Tu ne me reconnais
pas ?" Et il me parle d'une personne de Conakry que nous
connaissons tous les deux. Je I'écoute et me doute qu'il parlera
de moi aussi al'extérieur de la prison. Mais il ne répond pas
anies questions, paralysé qu'il est par la peur.

Un jour, on distribue quatre comprimés de quinine a4 chaque
prisonnier, car certains ont le palu distne. Cette dose minime
me remet en mémoire le fait que les quinquinas poussent en
Guinée et que nieme un apprenti sorcier est capable de
fabriquer un sirop fébrifuge avec 1'écorce de ces arbres. Le
camp regorge de moustiques qui nous harcelent toutes les
nuits, si bien qu'aucun de nous ne sait quand il sera contaminé
par les porteurs de cette maladie. Cependant, le sort de Fode,
ce Guinéen qui souffre de graves crises de paludisme, nous
émeut. Je lui donne mes comprimés pour le soulager un peu, et
d'autres détenus suivent mon exemple. Cette nouvelle se
répand dans le camp comme une tramée de poudre. Lorsqu'au
bout de quelques jours Fode va mieux, chaque donneur est
content d'avoir procuré au malade le sentiment de ne pas etre
abandonné dans son malheur. Nous sommes tous dans le méme
pétrin, et cette aide organisée en commun nous remonte le
moral.

Les jours se trament les uns apres les autres, sans apporter de
changement notable dans ma vie de prisonnier. Voila plus de
six mois maintenant que l'ambassadeur italien est venu me
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rendre visite et, a part le faible espoir qu'on va essayer, "a.
I'extérieur", d'obtenir ma mise en liberté, cela ne m'a valu
aucune faveur spéciale. Au contraire, la nouvelle privation de
nourriture et d'eau qui a "récompensé¢" mes plaintes en
présence de l'ambassadeur m'est bien présente a. I'esprit et me
met en garde pour l'avenir.

J'essaie trés souvent de me remettre en mémoire toutes les
phrases de cet entretien. Mais cela ne me procure que le faible
espoir que ceux qui sont en liberté ne m'ont pas oublié et feront
tout leur possible pour obtenir ma libération.. Mon espoir se
fonde sur peu de choses, car pendant cet entretien, il n'a jamais
¢été question que l'ambassadeur ou un autre chargé de mission
vienne s'enquérir réguliecrement de mon état de santé.
L'incertitude de ce qui m'attend renforce mes doutes de jour en
jour. Paralysé par la peur, j'ai omis de dire a l'ambassadeur
comment j'en suis venu a faire mes "aveux". Les diplomates
doivent donc penser qu'il s'agit de délivrer des prisons du
gouvernement guinéen un vrai "coupable". Je suis sur que
toutes les démarches qui seront entreprises dans mon cas le
seront avec une extréme prudence car aucun Etat ne veut courir
le risque de provoquer le gel ou la rupture des relations
diplomatiques sur la base de malentendus. On sera donc tres
prudent avec le gouvernement guinéen, et le Président Sékou
Tour¢ en profite surement.

J'apprendrai plus tard que, dans toutes les démarches me
concernant, les Guinéens avancent exactement j~ arguments
qui se trouvent dans mes "aveux". Etant donné qu'il a expulsé
tous les Allemands, y compris ceux de I'ambassade, le
gouvernement guinéen a besoin de preuves et d'un coupable
pour étayer les accusations qu'il porte contre la République
Fédérale. Le tissu de mensonges qui est son oeuvre s'appuie
sur mes aveux. Si la Guinée avait autoris€ ma libération a ce
moment-la., certains de ses ministres auraient perdu la face, et
tous les détails qu'ils avaient minutieusement rassemblés dans
leur Livre Blanc sur l'attaque des Guinéens en exil réalisée
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avec la complicit¢ du Gouvernement Fédéral Allemand
auraient été réfutés d'un coup. Sékou Touré aurait perdu de sa
crédibilité dans le monde entier.

Heureusement que je n'étais pas au courant de tout cela, car
j'en aurais perdu le dernier espoir de quitter le cachot vivant.
Bien plus tard, j'apprendrai que, aprés ma condamnation a
mort, le Président de la République Fédérale, Heineman, avait
demandé par téléphone a Sékou Touré "de ne rien faire qui soit
irréversible".

Je sais ¢également maintenant pourquoi les démarches
bureaucratiques sont si longues lorsqu'il s'agit d'obtenir la
libération d'un prisonnier politique innocent. Il faut respecter
toutes les régles fondamentales de la diplomatie pour avoir des
chances de succes. Mais, ce faisant, on oublie souvent que
I'homme dont il s'agit ne peut supporter éternellement les
tourments physiques et psychiques et qu'il arrive un moment
ou ses forces sont épuisées et ou la mort I'emporte. Nous
comptons les heures et les jours dans notre cellule, alors que
les hommes qui sont en liberté se laissent des semaines, des
mois et des années, par ¢égard aussi pour leur situation
professionnelle et par nonchalance, jouissant d'une vie privée
sans risques.

Si des membres d'Amnesty International ou de la Société des
Droits de 'Homme, pour ne citer que deux organisations, ne
s'efforcaient pas d'obtenir la libération de détenus innocents, et
ce de fagon tout a fait désintéressée, certaines per sonnalités
influentes oublieraient sans doute qu'elles sont payées par le
peuple et que le mot inistre" signifie "serviteur". Et je me
demande dans mes moments de découragement : "Est-ce-que
I'état-major de crise se réunit aussi pour s'occuper du sort d'un
simple citoyen ?"

La saison des pluies touche a sa fin. Quand, dans la journée, le
soleil de plomb des tropiques tape sur le toit de tole ondulée de
nos cellules, nous avons l'impression qu'il va enflammer nos

140



corps et nous faire bouillir le cerveau dans le crane. Je cesse de
croire que I'homme est par nature bon et qu'il y a une justice en
ce monde. Tout mon etre se refuse a penser a Dieu qui pourrait
encore m'aider dans cette situation. Je ne prie plus et j'enleve
meme du mur la croix que j'y avais collée. J'ai perdu tout
espoir de voir mes pricres améliorer enfin mon sort.
Cependant, j'ai une surprise: un des prisonniers guinéens
travaillant au camp m'apporte un chapelet que le prisonnier
libanais Mohammed Kleit a lui-méme confectionné pour moi.
Les grains en sont si gros que Mohammed a du sacrifier sa
ration de pain de trois jours pour les faire. Les fils proviennent
de sa couverture.

Mohammed a fait une fausse déposition contre moi sans méme
qu'on l'eut beaucoup torturé. Il est musulman, et lorsqu'il récite
ses pricres, il invite les autres musulmans du camp a en faire
autant en les appelant a. haute voix, comme le fait un muezzin
du haut du minaret.

En m'envoyant ce chapelet, Mohammed espéere sans doute que
je lui pardonnerai ses mensonges. Mais nieme si je lui
pardonne, son geste ne pourra pas faire revivre les hommes qui
ont €t¢ condamnés amort et exécutés a cause de ses
déclarations mensongeres. Je ne veux pas rejeter toute la faute
sur ce jeune homme, car derriere lui il y a des hommes qui
veulent se refaire une vie sur la base de déclarations obtenues
par la force et qui ne méritent plus le qualificatif "d'¢tres
humains". Ils se sont abaissés au rang de créatures pitoya bles
pour lesquelles tous les moyens sont bons, méme des vies
humaines.

Je me suis endurci et n'arrive plus a pardonner. Quatre
semaines plus tard, je profite d'une occasion pour rendre ce
chapelet a. son expéditeur...

La sécheresse croissante m'apporte un peu de diversion. Je
peux de nouveau m'étendre devant la porte de ma cellule et
regarder par la fente ce qui se passe dehors. J'observe pendant
des heures et des jours les insectes grouillant devant ma
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cellule: des fourmis -des grosses et des petites, noires ou
rouges-, des millepattes et tout un tas d'autres petites bétes dont
je ne connais pas le nom.

Je me concentre surtout sur les fourmis dont j'admire
'affairement et le travail systématique. Je les vois trainer leurs
oeufs avec elles et les porter au soleil. Je les vois également,
elles qui sont si petites, porter un scarabée mort, un petit bout
de bois, une plume de poule ou bien un grain de riz. Lorsqu'il
s'agit de transporter des charges plus importantes, des
centaines de fourmis unissent leurs forces pour arriver a faire
ce qu'une d'elles ne pourrait seule. Cela me fait penser a la
construction des immenses pyramides d'Egypte t en observant
les hommes dans leurs efforts pour venir a bout de ces blocs de
pierre, un géant aurait sans doute éprouvé la méme chose que
moi avec ces fourmis.

J'en écrase une qui avait pris la direction de ma cellule et
s'apprétait a passer sous la fente de ma porte. Les autres, qui
prennent le méme chemin, se dirigent vers leur compagne
morte et s'arretent comme si elles voulaient lui dire de
travailler. Mais comme cette derniere ne bouge pas, elles se
mettent a trotter, effarées, de fagon désordonnée. Enfin, au
bout d'un moment, quelques unes d'entres elles prennent le
cadavre et I'emportent.

Pendant la saison des pluies, ce sont les fourmis qui nous
donnent les prévisions météorologiques les plus sures. Il nous
suffit de les observer pour savoir, des heures a. l'avance, si -
nous allons avoir des pluies torrentielles ou des orages.
Lorsque c'est le cas, les fourmis grimpent par milliers le long
des murs de la prison pour chercher une cachette sure ou elles
seront a l'abri des masses d'eau qui, pour elles, signif je-raient
la mort. Pendant des heures, ces bestioles grouillent autour de
nous, formant un véritable tapis noir. Je m'étonne a chaque fois
de constater qu'elles ne se trompent jamais de chemin
lorsqu'elles entreprennent cette migration.
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Malheur a celui qui essaie de les tuer | Un prisonnier essaie un
jour de le faire pour ne pas risquer d'ctre piqué. Il tape dessus,
pensant venir a bout de ces quelques insectes. Mais quelle
erreur t De nouvelles fourmis arrivent sans arrét, qui le piquent
sans aucune pil~ié. Nous nous rendons vite compte qu'il faut
les laisser tranquilles pour qu'elles nous laissent également en
paix.

De petites créatures pleines de vie sautillent sur le petit sentier
qui longe nos cellules t ce sont des oiseaux, bien plus petits
que des moineaux. Les males se reconnaissent a leur plumage
rouge. D'autres oiseaux de meme taille ont des ailes bleu foncé
parsemées de petites plumes blanches. Ils pépient, joyeux, et
picorent les grains de riz ou les miettes de pain que les
gardiens négligents ont laissé tomber en distribuant le repas.
J'ai plaisir a observer ces petits etres joyeux et envie leur
liberté. §tre un oiseau voila qui serait bien I Parfois ilS
s'envolent en gazouillant bruyamment, lorsqu'un chat en quéte
de nourriture fait son apparition.

Les gardiens n'aiment pas les chats. Chaque fois qu'ils en
voient un, ils le chassent. Souvent, ces chats ont provoqué la
nuit une fausse alarme, qu'un gardien z¢l¢ a encore renforcée t
il a pris le bruit du chat qui courait aprés une souris pour une
tentative d'évasion, et a donné l'alarme. Lorsqu'il s'avere que
c'est un chat qui est al'origine de ce tumulte, le gardien de nuit
s'attire les moqueries des prisonniers et les réprimandes de ses
supérieurs. Parfois aussi, des enfants jettent des cailloux pour
chasser les oiseaux t ces cailloux tombent sur nos toits qui se
mettent a résonner.

Un jour, j'assiste méme a. la réprimande que s'attire un gardien,
mais pour une autre raison. C'est I'aprés-midi, nous somnolons
tous, l'immobilit¢ nous permettant de mieux supporter la
grande chaleur. Soudain, un coup de fusil retentit et tout le
monde se réveille. Grand branle-bas dans le camp. Des soldats
en armes courent, effarés, dans tous les sens. On entend des
cris.~ Notre premicre pensée, 4 nous qui sommes sans défense
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: "Est-ce que l'un de nous a essay¢ de s'évader ?" Et en méme
temps, nous espérons qu'il va y arriver.

Comme le bruit provient des abords de ma cellule, je m'allonge
sur le sol pour regarder par la. fente de la porte ce qui se passe.
Je vois un jeune gardien a l'air tres effrayé auquel son
supérieur demande comment une telle chose a pu se produire.
Le soldat explique qu'il avait mis son fusil en travers de ses
¢épaules, a la facon d'un joug avec lequel on transporte des
seaux d'eau, et que le coup est parti brusquement pendant qu'il
tenait 1'arme. Son supérieur le réprimande : "On dirait que tu
ne m'as pas €écouté pendant le cours sur le maniement des
armes. Je t'ai pourtant bien expliqué combien un fusil est
dangereux. Tu aurais pu toucher quelqu'un. N'y as-tu pens¢ ?
L'imprudent promet de faire plus attention. Les gardiens
parlent encore longtemps de cette mésa- venture. Et on se rend
compte de leur peur lorsqu'ils réalisent que l'un d'entre eux
aurait f acilement pu étre victime d'une telle imprudence. Mais
personne ne parle de l'insouciance avec laquelle on met fin, ici,
a la vie des prisonniers, personne ne semble meme y penser.
Pour nous qui sommes enfermés, c'est un incident digne d'étre
raconté¢ de cellule en cellule et qui enrichit les sujets de
conversation dans la vie monotone du camp. Seuls les
prisonniers qui, comme moi, sont soumis a un régime de camp
de concentration, que l'isolement a épuisés et qui ne peuvent
échanger que rarement quelques mots avec quelqu'un d'autre,
seuls ceux-la doivent enregistrer ces nouveautés en silence, de
méme qu'ils le font pour les joies et les souffrances. Pour que
cet isolement n'atrophie pas mes f acul- tés intelliectuelles, je
prends un morceau de savon et dessine un échiquier sur le sol.
Des petits morceaux de bois, des petits cailloux et des pépins
d'orange remplacent les pions. Mon "adversaire", Jean-Paul
Alata, est enfermé quatre cellules plus loin dans un trou aussi
sinistre que le mien. Nous annongons nos coups en frappant au
mur, ce qui se répercute de cellule en cellule : toc-toc, le jeu
commence ; toc-toc en réponse : j'ai compris. Chaque coup
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représente une lettre de l'alphabet. Les occupants des cellules
situées entre les notres participent au jeu, ils écoutent mes
coups au mur et les transmettent a la cellule suivante. Jean-
Paul confirme le coup de la méme maniere. Nous indiquons la
position de chaque piece en donnant d'abord la lettre de la
colonne, puis le chiffre de la traverse. Une partie dure parfois
des semaines. Toute la prison participe au jeu car chacun
entend les coups et connait leur signif ication. Et tous suivent
la partie avec attention pour savoir qui va gagner.

Je m'apergois aussi vite que les autres que si on ne s'occupe
pas, on devient fou dans cet enfer de Boiro. Et nous nous
apercevons que l'instinct de conservation a une amie : la
faculté d'invention t

Si j'en crois mon calendrier, nous sommes début décembre. La
sécheresse qui commence rend le climat plus supportable aux
Européens. Je songe que, dans mon pays, les gens pensent déja
a ce qu'ils vont acheter pour Noel ou bien qu'ils font déja leurs
achats. Je revois les rues illuminées d'Aix-la-Chapelle avec les
vitrines débordantes, les gens chargés de- paquets se dépechant
de rentrer chez eux, l'esprit occupé par tous les préparatifs
qu'ils ont a faire et par le souci de n'oublier aucun de leurs
parents et de leurs amis. Je songe a tous ces gens qui, bien
emmitouf 1és dans des fourrures et des vétements chauds,
peuvent songer sans souci a ces festivités. Mais méme le fait
de penser au temps froid d'hiver qui regne en Allemagne ne
m'apporte aucun raf raichissement. Je n'ai qu'un voeu a la
veille de ce premier Noel que je vais passer dans ce taudis de
Boiro : étre libre et sortir vivant de ce cachot.

On proceéde maintenant a quelques changements dans le camp
et on regroupe les Européens a trois ou quatre dans des cellules
de 16 m2. Il en va de meme des Libanais auxquels leur teint
clair vaut d'étre traités comme des Européens. Je suis le dernier
a ctre encore seul dans une cellule obscure. Les habitudes que
j'avais prises de communiquer avec mes voisins en tapant au
mur et en chuchotant sont brusquement interrompues car tous
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mes voisins africains dont j'avais fait la connaissance sont
regroupés dans des pieces plus grandes. Ils sont remplacés par
de nouveaux déte- nus africains avec lesquels il est tres dif
ficile d'entrer en relation car ils craignent tout contact avec les
Européens. Il ont peur de s'attirer ainsi le reproche de
quelconques rapports politiques avec I'étranger.

De temps en temps, le chef du bloc me demande si je veux
qu'on mette un deuxiéme prisonnier dans ma cellule. Je refuse,
malgré mon isolement, car la pensée de partager le peu d'air
que j'ai dans cette couveuse me parait encore pire que celle
d'étre isolé sans interlocuteur.

Cependant, peu de temps apres, le chef du camp vient
m'annoncer que je vais devoir partager ma cellule avec un
autre prisonnier. Puis, deux captifs apportent un lit de métal et
les quelques effets de celui avec lequel je partagerai désormais
ma cellule : couvertures, drap, vase de nuit, récipient a eau...

Un homme d'environ quarante ans, a l'air sympathique,
apparait alors, flanqué de deux gardiens. Il se présente
"Marcel". C'est un Frangais, je 1'avais déja vu dans la chambre
de torture. Il avait ét¢ mon compagnon de souffrance toute une
nuit et avait du assister aux tortures que I'on me faisait endurer.
Marcel a ¢té arrété au nieme moment que moi et on lui
reproche ses relations avec les Allemands.

Ma vie dans cette cellule entre ainsi dans une nouvelle phase.
Les journées, qui jusqu'a présent ne semblaient pas avoir de
fin, me paraissent plus courtes. Nous nous encourageons bien
et la sympathie que nous éprouvons l'un pour l'autre favorise
I'établissement de rapports de camaraderie qui contribuent a
nous remonter le moral.

Les conditions de "logement" se sont détériorées, c'est certain,
car il ne nous reste qu'un espace de 40 cm entre les deux lits, et
nous y faisons les cent pas a tour de role.

Nous ne parlons jamais du temps pendant lequel Marcel a
résisté avant de signer sa déclaration et de reconnaitre ainsi ses
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"fautes", mais je vois 4 ses cicatrices qu'on ne l'a pas torturé
aussi souvent que moi.

Marcel possede méme une vraie cuillere I La mienne m'a été
confisquée il y a plusieurs semaines par un gardien qui m'a
déclaré t "Maintenant, tu es de nouveau capable de manger
avec tes mains. La Révolution pourra utiliser ta cuillere d'une
autre fagon." Il m'est impossible de ne pas voir le sourire
ironique qui accompagne ses paroles, et je comprends le sens
de sa remarque lorsqu'il donne la cuillere a un de ses
subalternes en lui ordonnant : "Utilise-la pour un prisonnier qui
a maintenant droit a de la nourriture t" Je m'imagine sans peine
la victime pleine d'écorchures sortant de la chambre de torture,
incapable de se servir de ses mains et qu'un compagnon de
captivité doit faire manger. Conserver la vie.., détruire la vie...
Circuit dépourvu de sens et sans aucun égard pour le destin des
hommes, et que l'on remet constamment en mouvement pour
maintenir ou pour compléter l'image mensongere d'une
tentative de coup d'état des néo-colonialistes.

Le lendemain matin, lors de la distribution du petit déjeuner,
nous constatons que mon morceau de pain est deux fois plus
gros que celui de Marcel. Je lui raconte ce qu'on me donne
depuis que j'ai de nouveau le droit de manger et de boire et
j'ajoute que pendant trois mois je n'ai eu que la moiti¢ de ma
ration en punition, niais qu'ensuite j'ai eu droit a une assiette de
riz en plus du régime normal de la prison. Je partage
maintenant cette assiette avec mon nouveau compagnon, et
cette demi-portion supplémentaire semble atténuer un peu
notre faim constante. Nous nous demandons quelle peut bien
¢tre la signification de cette faveur. Marcel pense que c'est
peut-&tre le signe que ma captivit¢é va prendre fin dans un
avenir assez proche. Apres tout, cela n'honorerait pas le
gouvernement guinéen de libérer un innocent a moiti¢ mort de
faim.

Quelques jours avant Noel, on nous donne de nouveaux seaux
hygiéniques fabriqués en Chine. "Est-ce un cadeau de Noel 7"
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Mais a cette question se méle le souci que nous allons rester ici
encore longtemps. "Sinon, pourquoi se donnerait- on la peine
de nous distribuer de nouvelles choses ?" Marcel a une idée de
génie en ne nous servant que dun pot de chambre, nous
pourrions utiliser I'autre pour rapporter de I'eau pour nous laver
quand nous allons la nuit aux toilettes. Cela est strictement
défendu et nous savons que nous risquons deux jours de cellule
pénitentiaire avec privation d'eau et de nourriture, entassés
souvent avec seize autres détenus et parfois méme davantage
dans une cellule, et ou nous devons faire nos besoins dans un
coin. On n'ouvre cette cellule que pour y faire entrer un
nouveau venu ou bien pour libérer un détenu ayant purgé sa
peine -parfois au bout de dix jours- sans nourriture et sans une
goutte d'eau.

Cependant,.~ le désir de me laver me pousse a accepter tout de
suite de prendre ce risque. Il est plus facile d'aller au cloaque
qui tient lieu de toilette que d'en revenir car il est plus difficile
de porter un seau plein comme s'il était vide que de faire le
contraire.. Nous allons chercher l'eau a tour de role et
partageons ainsi le risque de voir notre stratagéme découvert et
d'etre puni. Mais nous avons de la chance : on ne s'apercevra
jamais de notre ruse.

De nombreux prisonniers remplissent leur seau d'eau apres
I'avoir vidé et rincé t ils se lavent ensuite les pieds avant de
rentrer dans leur cellule. Les gardiens n'y font aucune
objection. Mais il est strictement interdit d'emporter de 1'eau
dans les cellules. Nous sommes tous pieds nus, et le chemin
qui mene aux toilettes est foulé chaque jour par 600 pieds
environ. Le seul chemin qui nous permet de sortir de nos
cellules est jonché d'excréments humains qui, en se
décomposant, dégagent une odeur repoussante. Ces "traces"
sont l'oeuvre de détenus que la faiblesse empeche de tenir le
seau correctement et qui n'atteignent le cloaque qu'a grand-
peine. C'est pourquoi nous considérons I'eau que nous
rapportons tous les deux comme un "dédommagement" et nous
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nous ré¢jouissons tous les jours a la pensée de pouvoir nous
laver un peu.

Je suis heureux d'avoir maintenant un interlocuteur, et nous
nous racontons ce qu'a été notre vie jusqu'a ce que le destin
fasse de nous des compagnons de misere.

Marcel a été obligé d'abandonner sa femme et ses deux
enfants. Juste avant son arrestation, 1l avait acheté un
appartement en France et payé¢ un acompte. Maintenant il se
demande avec angoisse comment sa femme fait face aux
charges f mancicres et comment elle survient aux besoins de la
famille.

Marcel était employé dans une société pétrolicre francaise
ayant une f iliale & Conakry, ou il était responsable de la
sécurité des navires qui arrivaient chargés de carburant.
L'incertitude concernant sa famille revient dans toutes ses
conversations. Un peu plus tard, il est le seul au camp a avoir
quelques nouvelles de sa f amille t son beau-pere, Ren¢ Gazau,
a été arrété lui aussi et le rassure en lui apprenant que sa
femme et ses enfants sont en France et que les membres de leur
f amille y résidant les aident un peu. Marcel apprend
¢galement que sa femme a pris un emploi de secrétaire et peut
ainsi subvenir aux besoins de sa famille.

Les autres prisonniers n'ont presque aucune nouvelle de leurs
proches. Plus le temps passe, plus les péres de f amille se font
du souci. Leurs accusateurs mettent cette incertitude a profit et
donnent aux pauvres prisonniers de fausses nouvelles lors des
interrogatoires... C'est une méthode de torture supplémentaire
pour obtenir des victimes la confirmation des mensonges qu'on
veut leur faire dire. J'essaie de consoler ces malheureux de
mon mieux. A ce moment, je suis moi-nieme heureux de ne
pas avoir d'enfants et d'échapper ainsi a cette torture
psychique.

Marcel aime beaucoup la musique et chante bien.

Le soir, il chante des chansons frangaises a voix basse, ce qui
m'apporte une diversion bien agréable. Un jour, il lui vient a
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I'idée de mettre ce don a profit. Il commence a chanter des
imitations de ces chansons en un patois que ni. les gardiens ni
moi-méme ne comprenons. René est enfermé quelques cellules
plus loin et lui répond de la nieme fagon. Les deux hommes
peuvent ainsi dialoguer et se transmettre réciproquement toutes
les nouvelles.

En écoutant Marcel et René chanter, j'éprouve un intense
besoin t si je sors vivant de ce camp, j'aimerais composer les
paroles et la musique d'un chant qui ébranle les gens en liberté
et leur fasse éprouver de la reconnaissance pour les droits
fondamentaux dont ils jouissent.

Ce n'est qu'au bout de. plusieurs semaines que les gardiens
trouvent a redire 4 cette conversation chantée. Les réponses
rapides des deux interlocuteurs leur ont fait comprendre le but
de ce jeu, et il les somment de s'expliquer. La direction du
camp en arrive a la conclusion que Marcel et René ont forgé
des plans d'évasion et qu'ils voulaient en plus provoquer un
soulévement politique contre la direction de la prison. La
punition est tres modérée : on transfere simplement le beau-
pere de Marcel dans un bloc plus €loigné, de sorte que cette
conversation musicale devient absolument impossible.

Il ne reste plus que quelques semaines d'ici Noel et j'ai la
mauvaise surprise de constater que j'ai des vers. Je les ai
surement attrapés par l'eau sale provenant des flaques de ma
cellule lorsque, mourant de soif et repoussant toute pensée
raisonnable, j'ai bu cette eau de pluie trouble comme s'il
s'agissait du liquide le plus délectable au monde. Maintenant,
je paie cher cette imprudence ; je suis allongé sur mon lit et me
tords de douleur. Marcel frappe a la porte et demande qu'on
envoie un infirmier. Il ne laisse passer aucune occasion
d'attirer l'attention de¢s qu'il entend des pas pour demander
qu'on vienne me soigner.

Ce n'est qu'au bout de trois jours que ses efforts sont couronnés
de succes. Un infirmier vient m'examiner. I me demande
d'envoyer faire analyser mes selles mais ne me donne aucun
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récipient ou les mettre. J'ai finalement I'idée de les
"empaqueter" dans un petit morceau de papier d'aluminium
provenant d'un paquet de cigarettes. Je n'aurai, en fait, jamais
le résultat de l'analyse. Mes maux de ventre deviennent de plus
en plus difficiles a supporter et Marcel continue a réclamer un
médecin. Je suis content que cela ne lui attire aucune punition.
Il profite de toutes les occasions qui se présentent pour attirer
l'attention sur mon mauvais état de santé¢ et demander que 1'on
me soigne.

Enfin, au bout de quinze jours, j'ai la visite d'un autre infirmier.
Son'allure nous fait comprendre qu'il vaut mieux l'appeler
"docteur" si nous voulons qu'ill me soigne. Il m'examine
sommairement et me donne quatre comprimés. Je les avale et
constate qu'ils font vraiment de 1'effet t les douleurs diminuent.
Mon état de santé s'améliore un peu. Mais cette maladie m'a
couté une partie des forces qui me restaient. Lorsque je mesure
mon tour de ventre avec la veste que j'avais du mal a fermer au
début, je m'apercois que celui-ci a diminué, au bout d'un an de
captivité, d'environ 10 cm.

Nos conversations tournent autour des festivités de Noel et du
Jour de I'An. Nous nous demandons si la direction de la prison
marquera d'une quelconque fagon ces jours de féte, par
exemple par un morceau de viande supplémentaire ou une
petite friandise. Nous nous racontons ce que nous aimerions
manger ces jours-la, présentant chacun notre menu dans ses
moindres détails.

Quelques jours avant Noel, je me rends compte que Marcel ne
mange pas l'orange recue a midi, et j'en fais autant. Nous
voulons nous faire chacun un petit cadeau pour le cas ou,
contre toute espérance, la direction n'aurait rien prévu de
particulier pour Noel. Ce que chacun de nous avait secretement
redouté se produit effectivement les jours de f ete ne nous
valent que des restrictions, car une partie seulement du
personnel est de service, et notre approvisionnement en eau et
en nourriture se fait tres lentement.
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Le soir du 24 décembre, Marcel prend une boite d'allumettes et
pique les petits morceaux de bois dans I'écorce de 1'orange.
Lorsque la lumicre s'éteint vers 22 heures il les allume en
disant t "Voila notre arbre de Noel. S seulement je savais ce
que font ma femme et mes enfants aujourd'hui t" A la lumicre
des allumettes, je vois que des larmes coulent le long de ses
joues; Je me sens aussi triste que lui et suis incapable de le
consoler.

Apres que les lumicres de notre "arbre de Noel" se soient
éteintes, nous restons assis en silence sur nos lits. Chacun
devine les pensées de l'autre. Finalement, je tends la main a
Marcel et lui souhaite un "Joyeux Noel", bien que ces mots me
restent presque dans la gorge et que je les consideére presque
déplacés dans notre situation. Nous nous couchons et Marcel
parle encore longtemps de sa f amille, d'autres Noels, du 24
décembre lorsqu'il était enfant.. .jusqu'a ce que nous finissions
par nous endormir. Le Jour de 1'An n'est marqué d'aucun
¢vénement intéressant, ni d'aucune faveur pour les prisonniers.
Nous entendons la siréne des bateaux ancrés dans le port de
Conakry et, a minuit, nous nous souhaitons mutuellement, en
ce ler janvier 1972, de retrouver la libert¢ au cours de la
nouvelle année. Apres ces jours de féte qui, pour nous
Européens, ont une si grande signification et qui se sont
déroulés si tristement ici, nos espérances quanta. un peu de
variété dans notre nourriture quotidienne se sont réduites au
minimum. Mais, a. notre grande joie, la direction nous fait la
surprise de marquer les fetes politiques par un plat de riz a
I'huile et a la tomate.

Ma deuxieme année de captivit¢é commence, et Marcel et moi
constatons avec étonnement que 1'on nous donne ce riz gras a
I'huile régulierement tous les jeudis et tous les dimanches. Cet
agréable changement dans notre nourriture s'accompagne d'une
constatation moins agréable pour moi t on ne m'apporte plus
ma ration de riz supplémen- taire. Me voila donc au niéme
régime que les autres, a une exception pres cependant t on
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continue a me donner, au petit déjeuner, un morceau de pain
deux fois plus gros qu'aux autres. Marcel est aussi dé¢u que
moi par ce changement puisque je partageais toujours avec lui
ma ration supplémentaire.

La vie au camp est monotone, les journées se trament, toutes
semblables. Un aprés-midi, j'entends ces mots, prononcés par
une agréable voix féminine, devant la cellule voisine t "Je suis
une demoiselle. Comment ¢a va, Monsieur ?"

Je n'en crois pas mes oreilles. Je me tourne vers Marcel et vois,
a son air abasourdi, que je n'ai pas revé. Nous ne pouvons
cependant pas nous expliquer comment une femme, dont 1'idée
méme a disparu de notre imagination peut atterrir ici. Nous
fixons la porte du regard en espérant que, comme notre voisin,
nous aurons la joie de voir un étre du sexe féminin. Mais quel
n'est pas notre €tonnement lorsqu'au bout de quelques instants
la porte s'ouvre et que nous apercevons Robert, un jeune
gardien qui, contrairement au reglement, distribue seul la
ration d'eau de 1' aprés-midi.

La solution de 1'énigme ne se fait pas attendre. Robert nous dit
d'une voix tendre t "Bonjour, Messieurs, comment allez-vous ?
Je suis une demoiselle." Nous nous regardons et comprenons
son offre. Pour ne pas nous attirer d'ennuis, nous restons polis
et réservés. Nous sommes prisonniers et, de ce fait, dépendants
de sa bonne volonté. Le jeune gardien comprend que son offre
ne nous intéresse pas et referme aussitot notre porte. Nous
I'entendons faire la méme offre dans les autres cellules.

Nous apprendrons plus tard par le "teléphone du camp" qu'il a
finalement trouvé un partenaire et qu'il le récompense de sa
complaisance en le faisant profiter de diverses faveurs.

Cet incident alimente nos conversations pendant un certain
temps et provoque méme un peu de gaiet¢. Mais a part ¢a, la
vie dans la prison est bien pauvre en événements. Tous les trois
mois environ, les cellules sont fouillées et toutes les
"richesses" que nous avons accumulées avec peine, et que nous
conservons jalousement, nous sont alors confisquées. La

153



plupart du temps, on nous prévient a temps de la fouille par des
coups au mur de parpaing, et nous pouvons ainsi cacher tout ce
qui a de la valeur pour nous.

J'ai suspendu une boite en fer au-dessus de mon lit a l'aide
d'une ficelle faite de lambeaux de tissu arrachés a mon drap et
fixée a la barre de fer soutenant le toit de la cellule. Cette boite,
qui se trouve a une hauteur de deux metres environ, me permet
de recueillir I'eau de pluie gouttant a travers le toit de tole.
Mais je 1'utilise également pour cacher mes outils en os et en
pierre, car je tiens absolument a les conserver. C'est une bonne
cachette qui ne sera jamais découverte.

Pour que le temps nous paraisse moins long, Marcel a
confectioné un jeu de dames avec un carton contenant
auparavant des paquets de sucre. Nous utilisons en guise de
pions des pépins - d'oranges et des petits cailloux de latérite
bruns ramassés dans la cour de la prison.

Nous jouons aux dames pendant des heures. Nous n'arrétons
pas, non plus, de chercher d'autres occupations et finissons par
trouver un jeu ressemblant un peu au scrabble. Pour cela, nous
ramassons toutes les allumettes déja utilisées et dés que la
lumiere est allumée, de 18h a 22h, nous faisons des mots
croisés en formant avec les allumettes des lettres sur le sol et
en faisant deviner a. I'autre des mots frangais tres courts.

Cette deuxieme année de captivité est marquée par l'agréable
constatation que nous pouvons maintenant nous doucher et
laver notre drap toutes les quatre semaines. En me douchant, je
découvre une sorte de piédestal en ciment d'un metre carré
environ, sur lequel sont gravés les mots t "Ecole de la vie". Ces
mots ont du étre gravés par un prisonnier pendant les travaux,
avant que le ciment ne durcisse.

Je profite du fait que j'ai un interlocuteur et réfléchis
longuement avec Marcel sur la signif ication de ces mots.
Finalement, nous sommes convaincus de leur justesse t la
prison est une "école de la vie" dans laquelle nous découvrons
de nombreuses vérités, car nous avons vraiment le temps et le
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loisir de réfléchir sur notre vie. En prison, on découvre les
faiblesses humaines sous leurs aspects les plus variés, mais
aussi la grandeur intérieure. Peut-étre cette "école de la vie"
aide-t-elle ceux qui ont été justement condamnés a supporter
leur sort avec dignité et atirer la lecon de leurs fautes, mais
nous autres, nous sommes innocents. Sommes-nous donc
encore loin de cette véritable sagesse, puisque nous ne pouvons
pas supporter notre sort avec le sang-f roid nécessaire ? Quatre
nouvelles semaines se sont écoulées. Un gardien vient me
chercher pour la douche mensuelle. Je suis heureux de cette
petite excursion et de la possibilit¢ qui m'est offerte de me
laver. Une fois sous la douche, j'observe ce qui se passe autour
de moi. Mes yeux habitués a l'obscurit¢ de la cellule ne
peuvent y voir que progressivement dans la lumiere aveuglante
du soleil. A dix metres environ de la douche se trouvent les
cachots aux grandes ouvertures garnies de barreaux, réservés
aux prisonniers jouissant d'un régime de faveur. Soudain
j'apercois, derriere une fenétre, des dents blanches au milieu
d'un visage noir t c'est un prisonnier qui me sourit. Je ne peux
voir que, les dents ainsi que le blanc des yeux qui se détachent
sur un f ond noir. "Quel courage", me dis-je, "s'il se fait
prendre, il est sur d'attraper deux jours de cellule pénitentiaire
sans nourriture."

Je veux exprimer a ce prisonnier la reconnaissance que
j'éprouve pour ce geste courageux et lui fais des signes de la
main. Ces signes veulent dire bonjour, niais pour les gardiens
ce sont les mouvements normaux de quelqu'un qui se douche.
Je me rends compte que la personne se trouvant derriere les
barreaux me comprend.

Quelle n'est pas ma surprise lorsque je constate, en allant plus
tard aux toilettes, que c'est une Africaine qui est enfermée dans
cette cellule t Cela m'est confirmé par d'autres prisonniers. Plus
tard, j'ai nieme l'occasion de voir cette femme dans la cour de
la prison. Elle a pres de la trentaine et est ancien membre d'un
comité politique de la ville de Kankan. Les relations amicales
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qu'elle entretenait la-bas avec des Allemands de 1'Ouest lui ont
valu son internement ici. Cependant, elle n'a 'Jamais eu une
attitude réservée a mon égard et elle profite nieme un soir du
fait que sa porte n'est pas completement fermée pour me dire :
"Bonsoir Monsieur Marx, courage t" Plus tard, une deuxieme
Africaine sera amenée au camp, mais je ne la verrai jamais.

Les gardiens veillent tout particulicrement a ce que ces
femmes soient le moins possible dans le champ de vision des
prisonniers, bien qu'aucun de nous n'aurait sans doute jamais
l'idée de vouloir entrer en contact avec I'une d'elles dans un but
bien précis. Notre €tat physique, marqué par les souffrances,
les privations et les maladies, est bien trop mauvais pour cela.

Il est méme étonnant de constater que les épouses de certains
prisonniers pensent que le manque d'amour physique et le
besoin non satisfait de joies sexuelles puisse faire souffrir
particulié- renient leurs maris. Il arrive donc que les paquets -
que plusieurs Frangais ont le droit de recevoir- contiennent des
photos aux couleurs magnifiques de femmes plus ou moins
dévétues provenant de la revue "Playboy". Si la situation n'était
pas si tragique, on pourrait dire avec ironie "Les Frangaises
pensent a tout".

Certains prisonniers attachent ces photos au mur avec
l'intention, peut-€tre, de penser de temps en temps a ce qu'il y a
de beau dans la vie. Mais lorsqu'on pense aux souffrances et
aux tourments qu'on nous fait endurer ici encore et toujours,
c'est plutot un cadeau de mauvais gout qu'un geste bien
intentionné. Depuis le traitement que

j'ai du supporter pendant les trois premiers mois de ma
captivité, j'ai oubli¢ qu'il existe un complément au genre
masculin.

Les mois passent avec une lenteur désespérante... sans nous
apporter l'espoir que cette captivité prenne fin. Notre humeur
varie : tantot c'est l'un de nous qui est déprime, tantot c'est
l'autre qui sombre dans le désespoir. Mais nous arrivons
toujours a nous remonter mutuellement le moral et a sortir de
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la dépression qui nous accable. Aucun signe de vie ne nous
parvient de l'extérieur. Nous avons l'impresssion d'étre enterrés
vivants et abandonnés par le monde entier.

Plus le temps passe, plus il est dur de croire que les hommes
qui sont a l'extérieur continuent a essayer d'obtenir notre
libération. Ici, nous ne ressentons absolument aucun effet de
quel-conques efforts dans ce sens. Je n'ai plus regu de signe de
I'ambassadeur italien depuis sa visite, il y a bientot un an., et je
commence acraindre, tout comme Marcel qui, lui, ne I'a pas
rencontré -bien que celui-ci représente également les intéréts
de la France-, que les démarches du diplomate se soient
soldées par un échec.

Nous sommes maintenant en avril voila donc plus de quinze
mois que je suis dans ce cachot.

Un jour, un commandant vient dans notre cellule et me fait
remettre du papier et un stylo-bille pour que j'écrive a ma
famille en Allemagne. Je lui demande un peu de temps de
réflexion, ce qu'il m'accorde. Au bout de quelques instants, ma
décision est prise t je ne désire pas profiter de

I'offre de donner signe de vie. En effet, si je décris I'état dans
lequel je me trouve ainsi que les conditions dans lesquelles je
dois vivre ici, je risque des représailles séveres. D'autre part,
j'ai tellement souffert que je ne veux pas écrire de mensonges.
Le lendemain et le surlendemain, le commandant et ses
subalternes viennent a plusieurs reprises me recommander
d'écrire ma lettre, me donnant tout un tas de bonnes raisons en
justifiant la nécessité. Mais je ne cede pas et ils finissent par
me laisser tranquille. Deux jours plus tard, on nous permet, a
Marcel et amoi, de prendre une douche en dehors du rythme
habituel. On nous rase et on nous coupe les cheveux. Nous
nous sentons frais et propres et avons l'impression que cette
faveur ne peut ¢tre que de bon augure. Peu apres, un officier
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entre et nous ordonne de prendre nos affaires, puis de le suivre
dans la cellule No. 28.

Nous n'en croyons pas nos yeux : une fenétre abarreaux, d'un
metre carré et située a 2,50 ni de hauteur, laisse entrer la
lumiere du jour. Cette cellule est, avec ses 16 m2, deux fois
plus grande que la précédente. Dans un coin se trouve méme
un socle en ciment avec un tuyau d'écoulement, ce qui est sans
doute le coin-toilette. Nous I'appelons "douche" parce qu'il
nous donne une impression de confort, niéme s'il ne s'agit que
d'une douche seche. Les murs sont peints en jaune, ce qui
donne a la cellule un aspect clair et accueillant. Nous avons
I'i'mpression d'étre dans un appartement de luxe, par rapport au
trou sombre ot nous nous trouvions auparavant.

Le lendemain, j'ai une nouvelle surprise t on me donne un
pantalon, une chemise bleue et des chaussures. On me rase une
nouvelle fois et on m'ordonne de m'habiller. Puis on me
conduit chez le chef du camp qui m'accueille avec ces mots
"Tu asde la chance aujourd'hui”". Avant nieme que j'aie eu le
temps de me demander ce que cela peut bien signifier, un
capitaine entre et me fait un discours d'une demi-heure, me
prévenant, entre autres, de ne rien dire pendant I'entrevue qui
va suivre et surtout rien de négatif, sinon je devrai en supporter
les conséquences. Je repense aussitot a la visite de
I'ambassadeur italien et a ma conduite imprudente qui m'a valu
par la suite huit jours de privation d'eau et de nourriture.

Une jeep me conduit au batiment dans lequel ont lieu les
interrogatoires. On me présente a Louis Labadie. Ce dernier
me dit qu'il est avocat et qu'il essaie d'obtenir ma libération. Il
est Francais et est venu exprés de Paris. Un commandant et
deux jeunes officiers assistent a l'entretien. A un moment,
I'avocat se tourne vers moi et me dit t "Bonjour, Monsieur
Marx". Je crois comprendre qu'il met ainsi fin a l'entretien et je
me léve pour lui dire au revoir. L'avocat se 1eéve lui aussi et me
tend la main. Puis deux plantons me raccompagnent dehors. Je
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me rends bien compte, aujourd'’hui, que j'aurais du prof iter de
I'occasion pour dire a l'avocat que j'avais fait toutes mes
déclarations a la suite de tortures épouvantables, et qu'elles
¢taient toutes fausses. Peut-¢tre aurait-il pu alors m'aider. Mais
qui sait si ses efforts auraient été couronnés de succes en
Guinée 7 Et qui sait si j'aurais survécu a un nouveau séjour
dans la cellule pénitentiaire, a une nouvelle privation de
nourriture et a de nouvelles tortures ?

La jeep me ramene au camp et me revoila dans la cellule 28
avec Marcel. On m'a autorisé a. garder les vetements, mais il
fait tellement chaud que je n'éprouve aucun besoin de
m'embarrasser de ce poids de la civilisation. Le pantalon me
sert d'oreiller et je mets parfois les chaussures pour aller aux
toilettes.

Lorsque je raconte a Marcel mon entrevue avec l'avocat, il
devient songeur, et son humeur dépressive m'atteint aussi.
Cependant, cette courte visite de Louis Labadie -qui, comme je
I'apprendrai plus tard, passe pour avoir obtenu la libération de
Sékou Touré lorsqu'il était emprisonné a Paris- nous procure
une lueur d'espoir et nous confirme que ceux qui vivent en
liberté ne nous ont pas encore oubliés.

Ce soir-la., Marcel chante une chanson par laquelle il informe
de cette entrevue les prisonniers des cellules voisines. Certains
d'entre eux profitent de ce que le chemin des toilettes passe
devant notre cellule pour nous donner leur avis ils estiment que
j'ai eu tort et que j'aurais du parler ouvertement a l'avocat.

Un mois plus tard, deux gardiens surgissent dans notre cellule
et ordonnent a Marcel de rassembler ses affaires. Nous avons a
peine le temps de nous dire au revoir et de nous encourager a
tenir le coup. Je réussis tout de méme a voir que I'on conduit
Marcel dans une cellu]e située presque en face de la mienne.
Deux captifs viennent chercher son lit. Puis on referme la
porte. Me revoila seul. Je n'ai plus I'habitude de ne pas avoir
d'interlocuteur et il me faut un certain temps pour m'habituer a
cette vie solitaire. Pour "tuer" le temps, je recommence mes
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"randonnées" dans la cellule. Je suis condamné a ne rien f aire.
Les heures passent avec une lenteur désespérante et je suis
constamment a la recherche d'une occupation qui me fasse
paraitre le temps plus court. Il faut que je fasse attention a ne
pas m'endormir car cela est interdit pendant la journée, et je
risque une punition de deux jours sans nourriture et sans eau.
Dans les cellules abritant plusieurs prisonniers, tous les
compagnons de cellule risquent la niéme sanction que celui qui
somnole, aussi certains d'entre eux veillent-ils a empécher les
autres de s'assoupir afin de ne pas risquer eux-niemes la cellule
pénitentiaire. Nos gardiens ont ainsi des surveillants
supplémentaires dans les cellules. Les heures de sommeil
officielles vont de 10h du soir a 6h du matin. Mais le soir, il
fait encore tellement chaud dans nos cellules et l'air y est si
¢touff ant que nous ne nous endormons pas avant minuit, la
raicheur de la nuit ne nous apportant qu'a. ce moment-la le
sommeil tant désiré.

Je me félicite tous les jours de mon transfert dans cette cellule
No. 28. La "grande" fenétre abarreaux laisse entrer beaucoup
de lumiere et d'air frais, ce qui m'a tant manqué depuis le début
de ma captivité. A cette époque également, j'ai I'occasion de
lire deux livres de poche que d'autres prisonniers ont regus de
chez eux. Ce sont des romans francais faciles a lire, et je les lis
trois fois. Je donne en échange, a leur propriétaire, des
cigarettes ou bien des allumettes, ou encore quelques
morceaux de sucre. Méme les prisonniers enfermés dans un
cachot obscur lisent ces romans pour cela, I'un d'eux se couche
contre la fente de la porte et raconte ensuite ce qu'il a lu a ceux
de ses compagnons qui n'y voient plus suffisamment par suite
du séjour prolongé dans I'obscurit¢é ou des privations de
nourriture. Le narrateur se fait ¢galement "payer", ce qui lui
permet d'augmenter par exemple sa provision de cigarettes.
C'est ainsi que les romans et nouvelles font le tour de la prison
et nous procurent un peu de diversion.
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Je passe également de nombreuses heures a plat ventre devant
la porte a observer par la fente ce qui se passe dans la cour de
la prison. Ou bien j'observe les mouches ; j'admire leur
adresse, 1'¢légance de leurs mouvements et la facon dont elles
peuvent interrompre leur vol a tout instant pour atterrir. Elles
feraient palir d'envie les pilotes d'acrobatie aérienne t Ce sont
de véritables virtuoses dans les airs. J'ai suffisamment de
temps pour observer ce qu'elles savent faire et admirer leurs
tours d'adresse lorsqu'elles jouent ensemble.

Depuis que je suis dans cette cellule No. 28, j'ai 'occasion
d'observer pas mal de choses lorsqu'on ouvre ma porte et qu'on
la laisse ouverte un moment, je m'assieds dans l'embrasure et
aspire l'air frais a grandes bouffées. J'ai parfois nieme la
chance de découvrir quelque chose qui nie procure un peu
d'occupation. Mon regard est une fois attiré par une toile
d'araignée. Je vois sa propriétaire, grosse comme une piece de
5 francs, dont la couleur bleu acier brille au soleil. Elle est en
train de tisser une nouvelle toile. J'admire cette oeuvre d'art :
l'araignée suit son instinct, tout en s'en tenant a des lignes
géométriques précises. Lorsque la toile est terminée, elle se
retire et guette sa proie. Elle n'a pas besoin d'attendre
longtemps une mouche se prend dans la toile. L'insecte se
débat un moment, mais l'araignée ne bouge pas. Ce n'est
qu'apres que la victime ait fait plusieurs essais désespérés pour
se libérer que l'araignée sort de sa cachette et fonce sur elle.
Puis elle se retire. Son repas est assuré, et elle ne montre aucun
empressement a le prendre.

Je réalise, a la vue de cette scéne, que je suis moi-nieme
prisonnier d'une toile de mensonges. Les tentatives que j'ai
faites pour me justifier et me délivrer des calomnies de mes
accusateurs ont échoué¢ aussi misérablement que les efforts
désespérés de la mouche pour se libérer. Je suis encore en vie,
mais je ne sais pas ce que l'avenir me réserve. Combien de
temps devrai-je encore vivre dans cette incertitude ?
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Toutes les sceénes que je contemple aux abords de la cellule me
remplissent d'admiration pour la nature. La technique moderne
qui regne dans les pays industrialisés nous a fait oublier nos
liens avec la nature. Les peuples des pays en voie de
développement, eux, les ont conservés ils vivent avec la nature
et non contre elle, et ils sentent souvent venir le danger avec le
meme "instinct" que les animaux. Ces €tres grandissent dans la
nature et se transmettent leur facon de vivre de génération en
génération. Ils sont plus aptes a maitriser les dangers de la
jungle que nous, Européens, qui venons de pays au niveau
technique tres €levé mais sommes impuissants face aux lois de
la nature les plus élémentaires.

Au cours de mes chasses dans la f oret guinéenne, les tribus
indigénes m'ont souvent appris des vérités ¢élémentaires.
J'admire ces ¢etres et leur facon de vivre. Ils vont a la chasse
avec des fusils qu'ils ont fabriqués eux-mémes et qui se
chargent par le canon, avec des arcs et des f leches ou encore
avec des lances. Ils guettent parfois leurs proies des journées
entieres, et ce au péril de leur vie : soit qu'ils risquent d'etre
eux-niemes touchés par un coup de fusil ou par une fléche, soit
qu'ils soient mordus par un serpent ou piqués par un scorpion.
Leur fagon de vivre les a endurcis, mais cela ne les empéche
pas d'éprouver un intense respect envers la nature et les etres
qui la peuplent.

C'est cet endurcissement qui leur permet également de
supporter de nombreuses tortures avant d'accepter de faire de
fausses déclarations. J'ai I'impression de me retrouver au temps
des cannibales, et je sais que le cannibalisme -qui caractérise
les combats inhumains de certaines tribus entre elles- n'a pas,
encore compleétement disparu.

Le peuple guinéen n'est pas le seul a croire aux gris-gris, porte-
bonheur et amulettes auxquels un sorcier a conféré certaines
vertus et qui ont pour but d'assurer la bienveillance des dieux.
Sékou Touré¢ lui-nieme a tellement peur que ses sujets veuillent
se débarrasser de lui et lui jettent un mauvais sort qu'il fait
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conduire des anes-fétiches blancs dans les fleuves du pays afin
que leur urine ensorcelle 1'eau. Cette eau souillée doit rendre
inefficaces les imprécations contre sa personne de ceux qui
l'utilisent pour leurs ablutions rituelles.

Le bruit court également que Sékou Touré aurait fait une
offrande particulicre il y a quelques années avant d'effectuer un
voyage a l'étranger, par crainte d'un coup d'état en son absence.
On raconte qu'il serait allé dans ce but dans l'intérieur du pays
et aurait fait immoler une jeune fille. On aurait également
trempé dans le sang de la victime le mouchoir que Sékou
Touré porte toujours sur lui et qui lui sert d'embléme et de f
¢tiche. C'est avec ce mouchoir "béni" que le Président salue la
foule lors de toutes les manifestations.

Cette histoire ne me parait pas aussi invraisemblable que cela,
d'autant plus que les mains de ce dctateur sont souillées du
sang de nombreuses victimes. Il se fait appeler "éléphant",
mais le nom de "mamba vert" serait beaucoup plus approprié
c'est le nom d'un serpent toujours prét al'attaque et dont la
morsure est mortelle.

Sékou Touré ne quitte le mys que rarement depuis plusieurs
années. Sa méfiance et la peur qu'il a d'¢tre renversé par ses
adversaires se sont accrues, ses ennemis sont de plus en plus
nombreux, mais la peur les condamne au silence.

Lorsque, dans les manifestations officielles, la présence d'un
membre du gouvernement est nécessaire, Sékou Touré se fait
représenter de plus en plus souvent par son frere Ismael Tour€,
son beau-frere Keita Seydou ou bien par son "ami", le Dr.
Louis Lansana Béavogui qui occupe le poste de premier
ministre niais qui n'est en fait qu'une marionnette. ii a droit a
cette faveur parce que sa femme est l'une des nombreuses
maitresses du Président. Madame Andrée Touré, femme du
Président et ancienne ¢éléve d'une école de missionnaires, a eu
un jour le courage de dire a son mari "Les problemes de la
Guinée peuvent €tre résolus.
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Si tu. ne t'en sens pas capable, démissionne." Son mari,
furieux, I'a tellement battue que les médecins locaux 1'ont fait
transporter 4 I'hopital national de la République Démocratique
Allemande, a. Berlin-Est. Sékou Touré a niéme fait enfermer le
fils qu'il a eu avec une de ses maitresses parce qu'il lui
ressemble comme un sosie.

La premicre fois que j'ai entendu parler de ces sacrifices
humains, et ce de la bouche nieme d'un des proches
collaborateurs de Sékou Touré, je n'ai pas voulu y croire. Une
telle chose me choque et me bouleverse. Mais quand je pense
que des innocents meurent a petit feu dans des camps de
concentration ou ils ont été enfermés pour des délits politiques
inventés de toutes pieces, et que cela a pour but de servir
d'avertissement ala population guinéenne, ces sacrifices
humains peuvent paraitre relativement peu barbares.

Les auteurs de ces sacrifices sont des animistes pour lesquels
les phénomenes naturels sont des dieux. On les appelait
autrefois fétichistes en raison de leur croyance aux fétiches,
niais ce terme a quelque chose de méprisant de nos jours. Les
animistes ne constituent qu'une partie de la population. Ils
craignent en particulier la saison des pluies qui peut
s'accompagner de nombreuses catastrophes t les champs sont
inondés et les semences emportées par les eaux, les cases
détériorées ou balayées par la tempéte, les gens et les biens
frappés par la foudre. C'est pourquoi les animistes essaient de
s'assurer la bienveillance des dieux.

Il faut vraiment etre né en Guinée pour comprendre que non
seulement les tribus primitives mais aussi les gens "civilisés"
continuent a craindre les mauvais esprits et les démons. Tout le
monde sait que les grands dignitaires du régime accomplissent
des sacrifices humains a l'intérieur du pays pour s'assurer
santé, bonheur et postes plus ¢levés. Certains, méme, ne
craignent pas de tuer des membres de leur famille quand ces
derniers sont malades ou bien pauvres. Lorsque 'de tels actes
sont découverts, les coupables sont pass€s en jugement.
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De nos jours, tous les hauts dignitaires de ce "Parti-Etat" ont
leur Karamoko ou sorcier qui décide de ce qui doit etre offert
en sacrifice. Je sais, d'apres les jugements dont j'ai eu
connaissance, qu'on a fusillé des auteurs de sacrifices humains
afin de statuer un exemple et détourner la population de tels
actes barbares. Cependant, il faudra bien que la Guinée
apprenne qu'un peuple ne peut pas se débarrasser de son passé
comme d'une vieille chemise, mais que toute communauté doit
apprendre a maitriser ce pass€¢ pour en remplacer les aspects
maladifs ou mauvais par de meilleurs.

Autrefois, lorsque j'étais scout, j'avais souvent plaisir a
observer les animaux dans la nature. Ici, a Boiro, je les observe
pour me distraire un peu de la solitude a laquelle je suis
condamné. Ainsi, je découvre parfois des salamandres,
immobiles au soleil, en quéte d'une proie. Dés qu'une mouche
ou un autre insecte s'approche, elles le happent avec la langue.
Les males ont la téte d'un rouge tirant sur 'orange et le corps
bleu foncé. le bout de leur queue est de la nieme couleur que
leur tete. Quand un male fait la cour a une femelle, sa tete
devient rouge feu et son corps d'un bleu trés soutenu. Les
femelles ont le corps gris-vert avec des petites taches oranges
sur les cotés.

Parfois aussi, je contemple les magnifiques papillons
multicolores qui voltigent pres de nos cellules. Ces touches de
couleur dansant dans l'air sont un régal pour nos yeux de
prisonniers.

Depuis le temps que je suis au camp de Boira, j'ai constaté que
les simples plantons sont régulierement remplacés, tandis que
ceux qui ont un grade plus ¢élevé restent. Les Guinéens chargés
de nous surveiller changent de nom pour leur travail, comme
s'ils étaient devenus d'autres hommes ou comme s'ils devaient
se cacher. On nous oblige a les appeler "chef". Mais je ne suis
pas du tout d'accord et j'arriverai a éviter cette appellation
pendant tout le temps de ma captivité. J'essaie d'étre aimable
avec tout le monde, ce qui n'exclut pas une certaine réserve de
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ma part. Avec le temps, je finis par connaitre les
caractéristiques de chaque surveillant. Et lors de la distribution
des repas, je reconnais a la quantité de riz se trouvant dans
mon assiette si le planton de service est un de ceux qui sont
bien disposés a mon égard ou un qui ne m'aime pas.

On me donne mon assiette de riz personnellement, alors que
pour les autres prisonniers elle est posée devant la porte. Cela
me permet de réclamer aussitot si je m'apergois que le riz est
mauvais, ou s'il est plein de cailloux et de saletés, ce qui est le
cas quand il s'agit de riz qui s'est échappé de sacs percés et que
l'on a balayé¢ par terre. Je dois cette faveur a une entrevue avec
un officier, au cours de laquelle je m'étais plaint que notre
nourriture nous était distribuée comme a des chiens. J'avais
méme ajouté t "Je pense que ceux qui nous apportent les repas
n'ont jamais vraiment eu faim, sinon ils auraient davantage de
respect pour la nourriture." Depuis ce jour-la, on m'a toujours
donné mon riz "d'homme ahomme". De ce fait, j'ai beaucoup
moins souvent I'occasion de me plaindre.

Le riz est la base fondamentale de la nourriture dans ce camp.
Lorsque les assiettes sont pleines, les prisonniers sont heureux
parce qu'ils supposent qu'ils ont droit, cette fois, a une grande
portion. Mais ce n'est pas le cas. Le riz a tout simplement cuit
plus longtemps et a ainsi absorbé davantage d'eau. On
s'apercoit d'ailleurs assez vite de la supercherie car la faim se
fait sentir assez rapidement, et nombreux sont les prisonniers
qui expriment leur mécontentement a grand bruit. Mais ils se
taisent des qu'ils entendent les pas des gardiens ; personne n'a
envie de s'attirer une punition supplémentaire. Lorsque la
saison des pluies commence -la deuxiecme depuis le début de
ma captivité-, je m'apercois avec satisfaction que cette fois le
toit de ma cellule ne laisse pas passer l'eau.

Une fois de plus, des déménagements ont lieu al'intérieur de la
prison. On libére quelques-unes des 80 cellules dans les six
blocs de la prison pour y héberger des détenus européens
provenant d'un autre camp.
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Ce jour-la, j'entends tout & coup des discussions animées. Une
voix domine le tout ; elle appelle al'aide et crie t "Je suis dans
la merde t" Il a du se passer quelque chose pendant la sortie
quotidienne aux toilettes qui, depuis quatre semaines, a
désormais lieu Il'aprés-midi. L'incident produit une telle
diversion dans la monotonie du camp qu'on se le raconte de
cellule en cellule en y ajoutant ses commentaires. Voila ce qui
s'est passé t Boris Treschof f, directeur de CITROEN et 1'un
des nouveaw¢ Francgais arrivés au camp le jour-méme, a glissé,
en vidant son pot, sur les excréments humains qui bordent la
fosse. Ne pouvant se retenir nulle part, il est tombé dns le
cloaque. Il a des excréments jusqu'a la poitrine. Attirés par ses
cris, les gardiens arrivent les uns apres les autres et se moquent
de lui. Mais aucun ne semble vouloir le tirer de 1a. Boris essaie
désespérément de sortir seul de ce bourbier, mais comme le
bord en est glissant il y retombe a chaque fois. Ce n'est qu'au
bout d'une demi-heure environ que les gardiens donnent adeux
captifs l'ordre de le retirer du cloaque.

Apres de longs palabres avec la direction, Boris est autorisé a
se doucher, niais a condition qu'il se dépéche. Dix minutes plus
tard, il se retrouve dans sa cellule, et 1'un des captifs lave son
pantalon. Je I'entends jurer et grogner parce que la douche a été
trop courte et n'a pas suffi a le débarrasser de la puanteur du
cloaque. Alors un gardien le rassure en lui disant que dans
moins de quinze jours il aura droit a la douche mensuelle...

Cet incident déplorable a tout de nieme un avantage pour Boris
t on lui rend enfin ses lunettes. Il les avait souvent réclamées,
niais sans succes. Je vois, 4 1'épaisseur de ses verres, qu'il a une
trés mauvaise vue. On lui donne nieme des verres de protection
solaire qu'il peut adapter sur ses lunettes et qui protégent ses
yeux de la clarté aveuglante du soleil. Les autres détenus
porteurs de lunettes récupérent les leurs également a ce
moment-la (on les leur avait enlevées le jour de leur
arrestation). Un peu plus tard, on rend aux prisonniers les
montres qu'on leur avait confisquées, a 1'exception de ceux qui
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-comme moi- possédaient une montre en or. Je demande
pourquoi on ne me rend pas mon OMEGA, ce a quoi on
répond t "Elle était trop belle. Les cancrelats 1'ont manggée..

La cellule No. 31, a coté¢ de la mienne, sert d'entrepot pour la
nourriture, ce qui me vaut tous les soirs la. visite de rats et de
souris. Pour remédier a cette calamité, je balaie tous les soirs
'ma cellule jusqu'a ce qu'il ne reste plus la moindre miette de
pain ou le moindre grain de riz, afin que ces rongeurs n'aient
plus aucune raison d'y venir.

Comme je ne peux plus m'entretenir avec Marcel, je suis a la
recherche de tout ce qui pourrait m'apporter un peu dc
distraction afin de ne pas sombrer dans des pensées
déprimantes et perdre tout espoir de sortir d'ici. Le gazouillis
des oiseaux, le matin devant ma cellule, m'apporte m peu de
réconfort. J'envie ces créatures d'avoir des ailes. Combien de
fois n'ai-je pas souhaité pouvoir me transformer en oiseau et
m'envoler vers la libert¢ I Mais meme cette idée provoque en
moi de nouvelles réflexions t "Ai-je seulement une chance de
sortir d'ici ? Peut-€tre a la faveur d'un coup d'état qui amenerait
un nouveau Président au pouvoir ?" Je suis sur que, dans ce
cas, on me libérerait tout de suite. Un de nies compagnons de
captivité, un Africain, me dira d'ailleurs plus tard que son
espoir d'étre libéré ne se fonde que sur une telle hypothese.
Mais combien de temps cela va-t-il encore durer ? Et chacun
d'entre nous se pose avec anxiété la méme question t "Serons-
nous alors encore en vie ? Le corps humain peut-il résister
aussi longtemps ala souffrance et aux privations ?"

Nous sommes trois cents innocents a étre enfermés ici et aucun
d'entre nous ne cannait le verdict prononcé contre lui. Nous ne
cessons de nous demander t "Pourquoi suis-je ici ? Combien de
temps va-t-on encore me garder ?" Notre espoir d'etre libéré un
jour diminue. Chaque fois qu'on emporte un mort, nous
pouvons etre surs qu'on ne va pas tarder a amener un nouveau
prisonnier.
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A peu de distance du bloc dans lequel je suis enfermé se trouve
une école de musique militaire. C'est la République Fédérale
d'Allemagne qui, dans le cadre de l'aide. au développement, a
équipé cette école d'instruments de ~nusique de Ia
"Bundeswehr" (Armée Ouest-Allemande). Le batiment est
situé a 30 metres environ de notre bloc, ce qui me permet
d'entendre les répétitions de musique militaire deux fois par
semaine. Je peux ainsi suivre pendant des heures les progres
des musiciens qui apprennent a. jouer Il'hymne national
guinéen. Parfois méme, j'entends un hymne étranger et je sais
ainsi quel est le chef d'Etat qui va venir en visite officielle.

Les observations que j'ai faites petit 4 petit me permettent a la
longue de me faire une idée concréte de ce camp de Boiro. Il
doit s'étendre sur un kilomeétre carré environ. Je connais bien le
camp de l'extérieur. Avant mon arrestation, j'ai nieme eu
l'occasion d'aller en voir le directeur plusieurs fois afin
d'obtenir la libération d'un de mes employés qui y avait été
enfermé pour vol.

Ce camp a été construit par l'armée francaise au temps de la
colonisation. Plus tard, le gouvernement guinéen y a fait
ajouter des cellules pour les détenus politiques. L'initiative en
revient au ministre Keita Fodeba, qui a également composé
I'hymne national et effectué de nombreuses tournées a
I'étranger avec sa troupe nationale de Ballets Guinéens. Mais
des que Sékou Touré croira voir en son ami Fodeba un rival, il
le fera enfermer dans sa propre prison et le fera mourir apetit
feu.

Le camp est limité d'un coté par la mer, de l'autre par une
grand-route, et des deux autres cotés par des routes
secondaires. Notre camp ne représente qu'une partie de cet
immense complexe et est placé sous la surveillance de deux
groupes de 25 gardiens chacun. Les gardiens vivent au camp
avec leur famille, dans des cases et des petites maisons. Le
camp abrite également des installa-tians militaires, des salles
de réunion, 1'école, de musique militaire et un terrain
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d'exercice. Le Bloc B, ou nous sommes enfermés, n'héberge
que des prisonniers politiques.

Dans deux des batiments du camp, les cellules sont équipées
de portes en fer qui absorbent les rayons du soleil et
emmagasinent la chaleur, ce qui donne I'impression d'étre dans
une fournaise et rend la détention dans ces "cellules en fer"
particulierement pénible.

Le camp est entouré d'un mur de six metres de haut environ et
ne dispose que d'une porte. Cette derniere est suffisamment
grande pour laisser passer les camions de ravitaillement.

Ce camp est tellement étendu qu'on y a méme installé une
école pour les enfants des gardiens. Il s'y trouve également une
infirmerie plutot précaire, pour le personnel du camp et les
prisonniers.

Le stade abandonné est un vestige de la colonisation
européenne. En Guinée, on ne peut exercer que certains sports
en raison du climat tropical. Le nouveau stade de Conakry,
construit par les Soviétiques, ne sert que rarement a des manif
estations sportives. La plupart du temps, il est le théatre de
manifestations politiques auxquelles tous les Guinéens sont
tenus de participer pour prouver leur soutien et leur fidélité au
régime.

La porte du camp est gardée jour et nuit par vingt soldats en
armes. Il y 'a un va-et-vient continuel car le camp héberge
plusieurs milliers de personnes, dont les détenus politiques
ainsi que les gardiens et leurs familles. Toute personne
étrangere au camp n'a le droit de s'y déplacer qu'escortée par
un ou deux soldats en armes.

L'embléme de la nation, le drapeau rouge, jaune et vert aux
bandes verticales, est hissé tous les matins a 7h au son de
I'hymne national. Il est redescendu a 18h au son de ce méme
hymne. Ceci mis a part, nous n'avons de la musique qu'a I'Oc--
casion d'un baptéme ou d'un mariage a l'intérieur du camp. De¢s
que les premicres notes retentissent, les détenus africains et les
gardiens se mettent a fredonner l'air et a se balancer en
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cadence. Les instruments de musique utilis€s sont de deux
sortes t des balafons, qui ressemblent anos xylophones et sont
constitués de baguettes en bois de différentes longueurs fixées
sur des calebasses de tailles variées, et des tam-tams,
instruments en bois creux tendus de peaux de betes. Ces
concerts sont de courte durée et cessent au bout de deux heures
environ, lorsque les invités se mettent a table. Le calme s'étend
alors de nouveau sur le camp.

A T'occasion de telles festivités, mais aussi en temps normal,
les gardiens sentent le vin de palme. Lorsqu'ils prennent leur
service dans cet état de semi-¢ébriété, nous arrivons parfois a
les faire parler. 'En posant d'habiles questions, nous réussissons
ainsi a apprendre ce qui se passe al'extérieur de la prison. Si
ces nouvelles sont susceptibles d'intéresser tous les prisonniers,
nous les transmettons de cellule en cellule. Nous avons
¢galement trouvé un autre moyen de communiquer ces
nouvelles t lorsque nous allons aux toilettes, nous les disons a
voix haute comme si nous parlions tout seuls et ajoutons
ensuite t "C'est bon signe". Lorsqu'il s'agit d'une mauvaise
nouvelle, nous disons également : "C'est bon signe" pour ne
pas éveiller la méfiance des gardiens, mais alors sur un ton
différent pour que les autres prisonniers ne s'y trompent pas.
Mais I'alcool a parfois aussi un tout autre effet sur nos gardiens
: ils punissent alors durement nos petits délits t regarder sous la
porte, parler en allant vider nos pots. La peine est alors sévére
plusieurs jours de cellule pénitentiaire sans boire ni manger.

Il arrive parfois --c'est malheureusement rarequ'un gardien
apporte un appareil de radio quand il vient prendre son service.
Nous nous mettons alors a plat ventre devant la porte et
essayons d'entendre les informations pour savoir ce qui se
passe dans le monde pendant que nous végétons ici, a I'écart de
tout, comme sur une ile de pestiférés. Mais la plupart du temps,
nous n'arrivons pas a entendre distinctement ce que dit le
speaker. Apres les informations, il y a de la musique africaine,
comme toujours sur Radio Conakry. Le gouvernement guinéen
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a interdit par décret d'émettre de la musique européenne, pour
renforcer le soi-disant sentiment national. En fait, tous ces
chants ont pour but de glorifier Sékou Tour¢.

Je continue a tenir mon calendrier sur la porte de la cellule
pour savoir a peu pres depuis combien de temps je suis
enfermé ici. J'écris al'aide d'un petit morceau de charbon de
bois que j'ai trouvé en allant a la douche, a l'endroit ou les
gardiens font kur feu, ou bien a. l'aide du savon qu'on nous
distribue toutes les semaines -un morceau de savon de
Marseille et une savonnette chinoise luxueusement
enveloppée- et que nous n'utilisons pas, faute de pouvoir nous
laver. C'est avec ce savon que je dessine sur le sol le plan de la
maison de mes reves. J'écris également la table de
multiplication des nombres a partir de 11 et je I'apprends par
coeur. Un gardien passe dans les cellules une heure avant
chaque distribution de savon et récupere les morceaux presque
intacts de la distribution précédente. Il les partage alors avec
ses collegues. Mais j'arrive parfois a faire cadeau de mon
savon a un captif ou a un gardien débonnaire, ce qui me vaut
alors quelques faveurs t mon drap est lavé en cachette ou je
recois une assiette de riz supplémentaire.

Voila maintenant deux mois que Marcel a ét¢ changé de cellule
et je réalise que je suis dans ce camp depuis un an et demi. Je
ne sais toujours pas quand ma captivit¢ va prendre fin. J'ai
beau me plaindre et demander pourquoi on m'a enfermé ici, je
n'obtiens jamais de réponse. J'ai de plus en plus l'impression
d'etre enterré vivant.

Un événement vient interrompre la monotonie de cette saison
des pluies t on me donne un compagnon de cellule, un jeune
Guinéen prénommé Bah. Apres avoir installé son lit -qui ne
tient que parce qu'il a été rafistolé avec des fils de feril me dit
bonjour tres aimablement. C'est un Foulah grand et mince, a.
l'air sympathique. Il a travaillé pendant un certain temps pour
une entreprise allemande, et ce pour le compte du
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gouvernement guinéen. Son caractére ouvert et son amabilité
avec tous les Européens lui ont valu son arrestation et sa
détention ici. Je vois, al'état dans lequel il se trouve, qu'il n'a
pas été trop torturé. C'est un agréable compagnon de cellule
qui a fait des études et parle un f rangais excellent. Il me
raconte qu'il a deux femmes et deux fils. Nos conversations
m'apprennent énormément de choses sur les moeurs
guinéennes.

Un mois plus tard -nous sommes en aout d'apres mon
calendrier-, on nous améne un nouveau Foulah, un Peuhl. Il
apporte un lit militaire en bois et les quelques effets personnels
qu'il nous est permis d'avoir ici. Il a 40 ans environ, s'est marié
plusieurs fois et a divorcé chaque fois. Il a tellement d'enfants
qu'il ne se donne méme plus la peine de les compter. Il a fait
des études d'ingénieur a Paris. Ici, il se fait appeler Momo. Je
n'apprendrai jamais son vrai nom.

Il est possible de changer de nom en prison, ce que font
nombre de détenus. Certains Européens se font appeler
"banane" ou "citron" et chacun joue le jeu.

Les gardiens ont donné a un détenu le nom de "Pere", voulant
par la exprimer leur respect pour son age. Il a les cheveux gris,
mais n'est pas aussi vieux que le supposent les gardiens.
Cependant, il ne les détrompe pas t ce respect des gardiens
pour son grand age présumé lui vaut de petits avantages lors de
la distribution des repas.

Momo, notre nouveau compagnon, doit sa détention a. une
calomnie faite sous le coup de la torture. De plus, on lui
reproche d'avoir eu des rapports amicaux avec les Européens.
Ce qu'll y a de grotesque dans cette accusation, c'est que son
travail au Ministére des Finances rendait les contacts avec les
Européens inévitables, ne serait--ce que pour des questions de
service.

Momo me raconte qu'il avait aussi commence des études de
médecine en France et qu'il a quelques notions dans ce
domaine. Comme les soins médicaux sont trés mauvais ici, il a
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maintes fois 1'occasion de nous donner de bons' conseils. C'est
lui, par exemple, qui m'explique que les douleurs que j'ai dans
tout le corps de temps en temps sont dues au manque de
vitamines résultant de la nourriture peu variée qu'on nous
donne ici. Il pense également que les douleurs que j'ai parfois
dans le dos proviennent d'un manque de calcium. C'est
pourquoi je réclame des médicaments chaque fois que je le
peux, mais sans succes.

Maintenant que nous sommes a trois dans cette cellule No. 28,
il y a un va-et-vient continuel. On nous amene des détenus
guinéens pour quelques jours ou quelques semaines. Ils
dorment par terre sur une couverture, car il n'y a plus
suffisainment de place pour mettre un seul lit. Parfois, nous
nous retrouvons a si'x dans la cellule. Cette situation est
véritablement inhumaine et nous fait tous souffrir. Malgré tout,
nous avons quand méme un peu de chance par rapport aux
autres car notre cellule est dotée d'une f enétre qui laisse passer
un peu d'oxygene. Il y a, par contre, des cellules obscures dans
lesquelles on entasse jusqu'a six détenus seuls deux trous
d'aération les empechent de mourir d'asphyxie.

Un détenu raconte que l'on vient d'amener une femme qui
occupait un haut poste dans l'appareil du Parti. Peu de temps
avant son arrestation, cette femme, persuadée qu'il y avait
vraiment eu un complot contre Sékou Touré, avait proposé¢ en
public qu'on roule les détenus dans du goudron puis dans de la
laine et qu'on les transforme en torches vivantes...

Quand le soleil perce les nuages et aspire toute I'humidité de la
terre, les journées deviennent insupportables. Nous avons alors
I'impression d'étre dans un sauna. De temps en temps, un
gardien a piti¢é de nous et laisse la porte ouverte un moment
pour que l'air vicié¢ et chargé de I'odeur de transpiration puisse
se renouveler.

Pour qu'il y ait un peu d'ordre dans notre cellule, je nomme
Momo "Chef de chambrée". Les autres détenus sont d'accord et
Moino accepte. Il parle un francais impeccable grace aux
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¢tudes qu'il a faites, et parle également les diverses langues en
usage en Guinée. C'est lui qui négocie pour nous avec les
gardiens, ce qui nous procure quelques avantages soit un
médicament pour l'un d'entre nous, soit un seau d'eau pour
nettoyer notre soi de ciment... : nous utilisons ce précieux
liquide pour nous laver en nous arrosant les uns apres les
autres. Ensuite, nous balayons les flaques d'eau qui se sont
formées sur le sol et enlevons ainsi toute la saleté. Ce petit brin
de toilette nous donne l'impression de f raicheur a laquelle
aspirent toutes les fibres de notre corps.

Depuis que Marcel n'est plus dans ma cellule, je n'ai plus la
possibilit¢ de rapporter de l'eau dans un pot propre. Nous
dépendons totalement de la générosité des gardiens pour
recevoir n peu plus que la quantité d'eau potable autorisée.

La saison des pluies touche a sa fin. Depuis quatre mois il a plu
sans arret, les averses torrentielles ont aiteriié avec les orages.
C'est maintenant le dernier mois de la saison des pluies et ii ne
pleut plus que la nuit. Dans la journée, le soleil brille. La
saison des pluies paralyse absolument toute l'activité du pays et
démontre I'impuissance de I'homme face aux forces de la
nature. Dés que la saison seche commence, le soleil se leve le
matin dans un ciel bleu sans nuages et bruie toute la journée.
Les quelques petits nuages qui apparaissent de temps a autre
al'horizon n'ont aucune influence sur le temps.

Les Européens supportent assez bien ce climat qui suit la
saison des pluies c'est une chaleur séche et il y a peu
d'humidité dans l'air. Mais mon état de santé n'a fait qu'empirer
jusque-la et je n'ai plus aucune force.

Les douleurs aigues que j'ai dans le dos m'obligent a passer de
nombreuses heures sur mon lit. Mon corps qui était devenu
squelettique gonfle tout d'un coup. J'observe le méme
phénomeéne chez nombre d'autres détenus. Ceux que je
connaissais déja avant notre arrestation ont énormément grossi
bien qu'on nous donne trés peu a manger ici. Cette
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"corpulence" est la conséquence de l'insuffisance de Ia
nourriture et de son manque de variété.

On m'amene souvent chez le médecin européen de l'infirmerie,
mais en me prévenant : "Si tu réclames des vitamines, tu seras
puni." Alors, j'explique au docteur que j'ai le béribéri, mais je
prononce, par peur, "bélébélé", ce qui signifie "gros" en
soussou. Je luis dis également que j'ai les pieds qui me brulent.
Je lui demande s'il me comprend et il me répond "Oui,
Monsieur Marx, je vous comprends." Puis je lui demande "Est-
ce qu'on pourrait avoir un peu plus de salade ? Cela nous
procurerait au moins un peu de vitamines." Mais il rétorque :
"Le reglement du camp ne le permet pas. Vous pouvez vous
estimer heureux d'obtenir vous-méme un peu de salade, il n'y a
que peu de détenus qui y ont droit." A chaque visite il
m'ausculte et me prend le pouls et la tension. Mais on ne me
donne jamais aucun résultat.

C'est a peu pres a ce moment-la que je recois le premier paquet
d'Allemagne. C'est le Ministere Italien des Affaires Etrangeres
qui a servi d'intermédiaire. Ce paquet contient des comprimés
contre le paludisme, mais comme ceux-ci sont trop f orts pour
mon organisme affaibli, je les donne ad'autres prisonniers. Il
contient également un numéro de PARIS-MATCH, qu'on me
confisque aussi-tot, et un produit multivitaminé contenant entre
autres de l'acétate de vitamine E, qui passe pour un
aphrodisiaque. Je prends quelques comprimés sans avoir une
idée quelconque de l'effet qu'ils peuvent avoir. C'est Momo qui
attire mon attention sur leur danger dans mon état actuel et me
conseille d'arréter de les prendre pour ne pas risquer d'aggraver
mon affaiblissement. Le paquet renferme également un peu de
nourriture que je partage avec mes compagnons de cellule et
un jeu de cartes qui nous procure un peu de distraction et que
nous gardons précieusement. Nous nous apprenons
mutuellement de nouveaux jeux, ce qui nous permet d'oublier
la prison pendant quelques heures. Nous jouons meéme au
poker en remplagant l'argent par des allumettes. On nous
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donne une boite d'allumettes tous les dix jours. Celles-ci sont
une véritable richesse car elles nous procurent, a. nous
fumeurs, une certaine indépendance. Chacun peut décider de
fumer sa ration quotidienne de deux cigarettes d'un coup ou en
plusieurs étapes celui qui n'a qu'une allumette ne peut, lui,
allumer sa cigarette qu'une seule fois. Mais chez nous, par
contre, quelle profusion Mes actuels compagnons de cellule (le
nouveau-venu s'appelle Bah Thiarno Mouctar) sont tous non-
fumeurs. Quant 4 moi, j'ai la chance d'avoir tellement de
REVAL (cigarettes allemandes) que je peux en fumer cinq par
jour. Si j'en fume une sixieme, cela ne me réussit pas. J'en
arrive a la conclusion que je ferais bien d'arréter compleétement
de fumer, ce serait plus raisonnable. Momo me conseille lui
aussi d'arréter car la nicotine empoisonne mon organisme
affaibli.

Alors, un jour, je décide de cesser completement de fumer. Je
m'allume une cigarette et proclame solennellement que c'est la
dernicre. Je la fume posément, jusqu'au bout. Puis je frappe a
la porte, et quand le garde apparait je lui donne mon paquet. Il
me regarde d'un air abasourdi, ne comprenant pas ce qii se
passe. Mais il accepte tout de meme ce cadeau inattendu. Par la
suite, je fais cadeau de mes cigarettes aux autres détenus ou
bien je les échange contre quelques morceaux de sucre.

Bien que j'aie désormais renoncé a. la cigarette, mon état
physique ne cesse d'empirer. Mes pieds brulent, ce qui me fait
terriblement souffrir. J'ai souvent l'impression de devenir fou
de douleur, mais a entendre les cris des autres détenus, je me
rends compte que je ne suis pas le seul. De nombreux détenus
sombrent dans la f olie. Il est déprimant d'entendre ces cris, ces
plaintes et ces gémissements, qui durent parfois des jours
entiers et font penser aux geignements d'une béte blessée. Un
prisonnier qui n'arrétait pas de donner des coups contre la pofte
est ligoté et attaché avec une corde au tuyau d'écoulement, au
milieu de ses excréments.
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Il parait que le Libanais Georges Bitar a malaxé du savon de
Marseille pour s'en faire deux boules avec lesquelles il se
bouche les oreilles afin de ne plus entendre les crises de folie et
les plaintes des détenus. Mais le calme qu'il obtient ainsi
s'accompagne d'ennuis avec les gardiens parce qu'il n'entend
plus quand a lieu la distri~ bution des repas ou de l'eau et
n'attend pas derriere sa porte. En outre, le savon lui enflamme
les oreilles au bout de quelques jours et elles se mettent a
suppurer.

Lorsque les gardiens ne peuvent plus supporter le bruit des
détenus, ils font sortir de leur cellule ceux qui ont cri¢ et les
attachent, 1'un apres l'autre, a un arbre de la cour en veillant a
ce que leurs bras en entourent le tronc. Des qu'un détenu émet
le moindre bruit, on I'oblige a. tourner autour de I'arbre, ce qui
lui écorche la peau du ventre, des bras et des jambes. C'est ce
qu'on appelle au camp le "traitement de fou". Il est couronné
de succes dans laplupart des cas.

Nos douleurs empirent de jour en jour et je me dis "Si nous ne
voulons pas tous crever, il faut absolument réclamer des
soins." Nos demandes dans ce sens restent sans réponse. Aussi
je me décide a entreprendre quelque chose pour rompre
l'indifférence de la direction du camp.

Je profite de la vidange quotidienne des seaux pour prendre
mon courage a deux mains et crier de toutes mes forces : "J'ai
les pieds brulants, j'ai besoin de vitamines B 12 t"

Les gardiens me regardent d'un air abasourdi. Certains
prisonniers me crient : "Mais tais-toi donc 1" Ils redoutent que
cette audace me yale une dure sanction, mais cela m'est égal.
Je répeéte ma phrase en criant de toutes mes forces. J'espere en
secret qu'on m'entendra ausssi & I'extérieur de la prison. Les
gardiens ne réagissent pas, ils prennent un air indifférent. Ils
savent trés bien que nous avons tous un besoin urgent de
vitamines. De nombreux détenus me crient "Courage" lorsque
je passe devant leur cellule. De retour dans la mienne, mes
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compagnons de détention se mettent a. cacher mes quelques
biens. Ils ne disent pas un mot mais savent aussi bien que moi
ce qui m'attend. Et en effet, au bout d'une heure environ, un
gardien vient me chercher. Pendant qu'il me conduit a. la
cellule pénitentiaire, je crie encore deux fois la nieme phrase,
mais il ne me dit rien.

Cette cellule pénitentiaire a 4 peu pres la méme taille que les
autres cellules, mais elle n'a ni trous d'aération, ni fente sous la
porte. Lorsque j'y entre, j'apercois a la faveur de la lumicre de
I'extérieur huit Africains accroupis par terre. Je m'assieds a
coté d'eux. Je ne tarde pas a apprendre depuis combien de jours
ils n'ont ni. mangé ni bu. Le plus agé d'entre eux n'a rien regu
depuis cinqg jours. Mais je ne reste moi-méme que deux jours
dans cette pénombre, dans l'odeur de transpiration de tous les
occupants, et avec privation totale d'eau et de nourriture. Puis
on me raméne dans ma cellule.

Cette conduite courageuse me vaut la sympathie de nombreux
compagnons de souffrance. Ils me l'expriment en me faisant
parvenir qui une orange, qui un morceau de pain. J'apprécie
ces cadeaux d'autant plus que je sais quelle privation ils
représentent.

Le lendemain, j'écris une lettre dans laquelle je réclame des
vitamines pour tous les détenus. J'en profite pour me plaindre
des traitements inhumains dont nous sommes l'objet, nous
victimes innocentes. Mais cette lettre reste sans réponse.

Le soir, en allant aux toilettes, je recommence acrier la phrase
qui m'a valu une sanction si sévere. Mes amis mettent aussitot
mes affaires en sécurité. Pourtant, rien ne se passe, on ne me
punit pas. Je réclame des vitamines B 12 tous les soirs en allant
vider mon seau. Les gardiens doivent penser que je finirai bien
par cesser.

Au bout d'une semaine, on me donne deux jours de cellule
pénitentiaire. Mais je n'abandonne pas et dés que j'en sors, je
recommence a. réclamer des vitamines. Je le fais tous les jours.
Au bout d'une semaine, I'infirmier Fof ana vient me voir et me
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promet qu'on va m'en donner. Et, en effet, on m'apporte trois
comprimés le lendemain. Mes compagnons ont droit & un
comprim¢ chacun. Apres le départ de l'infirmier, nous
constatons que les Guinéens ont recu un comprimé contre les
douleurs alors que j'ai, moi-menie, vraiment eu droit atrois
comprimés de vitamines. Mais, avant de me les donner, Fofana
m'a fait promettre de ne plus crier en allant vider mon seau, ce
que j'ai fait niais a condition qu'on me fasse également des
piqures de vitamine B 12, car je sais bien que trois comprimés
ne suffiront pas a améliorer mon état.

Le lendemain matin, l'infirmier Boubacar entre dans notre
cellule avec une seringue et me fait une injection de vitamineC
-c'est du moins ce qu'il me dit. Apres cette piqure dans la
cuisse, je passe la journée sur mon lit et ai du mal a me remuer.
Méme Momo se demande si c'est vraiment une piqure de
vitamine C que j'ai regue.

Certains gardiens ont beaucoup de compréhension et de
compassion pour nous, niais ils sont bien obligés de respecter
le reglement de la prison et ne peuvent pratiquement rien faire
pour améliorer notre sort.

Plusieurs Guinéens essaient de faire comme moi et réclament
des vitamines en allant vider leur seau. Mais cet essai est
¢touffe dans l'oeuf. On empoigne le premier qui. se met a. crier
-c'est Diallo- et on l'attache a l'arbre de la cour. On lui fait
mettre les bras autour du tronc et on lui attache les poignets.
Ses bourreaux I'obligent a tourner autour de l'arbre en criant
"Vive la Révolution L' Cette torture dure un jour et une nuit et
lui enléve ses dernicres forces. Quand il s'arréte parce qu'il ne
peut plus marcher, les gardiens le battent avec des courroies de
cuir. Cet horrible spectacle a pour but de décourager tous ceux
qui voudraient l'imiter car nous devons tous passer devant lui
en allant vider notre seau et nous voyons ainsi les souffrances
qu'il endure. Puis on le détache et on le remplace par un autre
prisonnier que je ne connais pas et qui restera attaché jusqu'a
ce que la mort vienne le délivrer au bout de trois jours.

183



Ce "traitement" a pour but de ramener a la raison les détenus
qui dérogent d~une facon ou d'une autre au reéglement du
camp. Mais parfois aussi, il a pour seul but de nous intimider
les gardiens n'ont qu'a nous en menacer lors du moindre délit :
la plupart du temps, ils obtiennent ainsi ce qu'ils veulent. Nous
avons tous ressentis a. un moment quelconque la brutalité des
gardiens et nous savons qu'elle est sans limite.

Tous les quinze jours, on m'emmene chez le médecin européen
du camp avec d'autres prisonniers dont 1'état de santé est tres
grave. Parfois, il me donne des comprimés de vitamines ou me
fait une injection de vitamine B 12. Je luis dis que j'ai des
douleurs dans la région du coeur et lui demande de me faire
une piqure de calcium. Mais il ne répond pas, comme
d'habitude. La vitamine B 12 a pour effet de faire diminuer les
oedemes que j'ai sur le corps, mais je continue a avoir des
douleurs dans les pieds.

On nous donne tout juste assez de médicaments pour arréter
I'évolution d'une maladie, mais cela ne suffit jamais pour nous
guérir. Momo me dit que le reglement de la prison ne permet
pas au médecin d'en donner davantage. Dans le camp, il n'y a
qu'un infirmier et deux auxiliaires pour 300 détenus ; ce sont
de simples soldats qu'on a nommés auxiliaires et qui s'exercent
a faire des piqures sur nous. Ils utilisent la méme aiguille pour
quatre ou cinq prisonniers. Ils ont un peu d'eau dans un
récipient et s'en servent pour nettoyer la seringue avant de
changer de médicament. Quand ils n'ont pas d'alcool pour
désinfecter la peau avant de faire la piqure, ils prennent aussi
de I'eau. Un "infirmier" m'a dit un jour : "Ici, on fait comme a
la campagne." Je réalise qu'il ne me sert a rien ici d'étre
membre de 1'organisation "Malteser Hilfsdienst" (organisation
allemande comparable a la Croix-Rouge) et je regrette que le
gouvernement guinéen n'autorise pas la création d'une section
guinéenne de la ~roixRouge.

Les deux infirmiers auxiliaires aiment a se promener dans le
camp en blouse blanche, un stéthoscope autour du cou.
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Certains détenus les appellent "docteur", ce qui n'a pas l'air de
leur déplaire. Peut-étre les malades espérent-ils recevoir ainsi
davantage de médicaments. Ces auxiliaires, promus ainsi au
rang de docteur, se risquent méme a faire des piqures
intraveineuses.

On nous distribue tous les matins de petits sachets de papier
contenant la ration de médicaments pour la journée. La
nourriture du camp provoque chez presque tous les prisonniers
l'apparition de carences.

Une grande partie des malades a le corps bouffi et grossit a vue
d'oeil. Les autres ont des douleurs dans les pieds. Je souffre,
pour ma part, des deux symptomes, et les douleurs sont
particuliecrement aigues. Mes compagnons de~cellule et moi-
méme arpentons la piéce les uns derriere les autres, comme
une locomotive et ses wagons, pour nous dégourdir les jambes
et oublier un peu les picotements et les sensations de chaleur.
J'ai beau me plaindre constamment a l'infirmier principal, il se
borne a me répondre "Ce n'est pas nouveau, beaucoup de
prisonniers ont les mémes ennuis. De toute fagon, il n'existe
pas de médicament contre ces douleurs".

Bah s'est aper¢u qu'on pouvait voir ce qi~1 se passe dans la
cour de la prison en montant sur un des lits. Nous en profitons
de temps en temps et sommes ansi mieux informés que les
autres prisonniers. Nous leur communiquons alors le résultat
de nos observations par le "téléphone du camp".

Les cris, les gémissements, les supplications pour avoir de
I'eau, la flagellation d'un détenu ligoté a. un arbre : tout cela
fait partie inté- grante de la vie dans ce camp. Nous partageons
les souffrances de ces pauvres étres et réalisons notre
impuissance a pouvoir les aider. Nous avons déja enduré nous-
mémes tout ce qu'ils endurent et nous pouvons nous imaginer
comme ils souffrent. Mais petit a petit, nous nous rendons
compte que, pour se protéger, I'hnomme finit par étouffer sa
compassion sous une carapace et ne réagit plus de la nieme
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facon en face de la souffrance des autres. Cette indifférence
s'explique aussi par notre faiblesse physique.

Un soir, nous entendons un grand branlebas dans la cour de la
prison : des réprimandes, des jurons, les cris au secours d'un
Francais. Ce sont des cris de désespoir qui nous glacent de
terreur. "Qu'est-ce que c'est ? On dirait les cris d'un etre pris de
panique en face de la mort. Est-ce qu'un détenu est devenu fou
V' Les cris déchirants de cet homme nous bouleversent. Nous
entendons un garde ouvrir sa porte et le menacer de l'attacher a
l'arbre s'il ne se tait pas tout de suite.

Une heure plus tard, il recommence a crier : "Je creve, je suis
en train de mourir."

L'histoire de ce Frangais fait le tour du camp comme une
tramée de poudre. Une diarrhée accompagnée de sang le fait
horriblement souffrir et lui donne une tres forte ficvre. Puis
nous l'entendons dire qu'il veut chanter la Marseillaise avant de
mourir. Et d'une voix tremblante, il entonne I'hymne de son
pays.

Bah regarde par la f enctre et nous raconte ce qui se passe : on
nettoie la cellule du malade avec quelques seaux d'eau. Puis un
infirmier lui apporte des comprimés -sans doute des somnif
¢res-pour le calmer.

Un tel incident n'est pas rare ici. La mort nous guette tous. De
telles scénes nous rappellent a. chaque fois que nous sommes
tous condamnés amourir a petit feu si aucun miracle ne se
produit...

Mon ¢tat physique se dégrade de jour en jour. Mais lorsque
j'apprends par un de mes nouveaux compagnons de cellule, un
Guinéen, que l'annonce de ma condamnation a mort est
officielle, je sombre en plus dans une profonde dépression. Je
lui demande a quel moment a été publiée cette nouvelle et lui
raconte qu'on est venu m'annoncer un jour que mon exécution
¢tait imminente. Ce qu'il me dit ne fait que me confirmer que
je n'ai échappé que de peu a la mort. Le Guinéen me raconte
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alors a voix basse ce qui s'est pass¢ en Guinée apreés mon
arrestation.

Le Parlement a été transformé en "Tribunal Révolutionnaire".
I a prononcé 94 condamnations a. mort, dont 34 par
contumace. Avant nieme que le jugement soit prononceé, Sékou
Touré a annoncé qu'il ne gracierait aucun condamné. 30
personnes environ ont été exécutees~a Conakry : ce sont des
hommes et des femmes innocents qui sont morts ala suite de
fausses dépositions arrachées sous le coup de la torture. Quatre
hommes ont ét¢ pendusd. un pont qui traverse une voie
expresse de 15 km Ousmane Balde, Magassouba Moriba,
Ibrahima Barry III et Kara Karim Soufiana.

Tous ceux qui traversent Conakry ce jour-la sont témoins de
ces atrocités. On excite la foule et on l'invite a aller sur le pont
cracher sur les cadavres pour exprimer son mépris envers ces
"traitres". On oblige méme les enfants des pendus a participer
a cette profanation de leurs peres.

Quant aux autres condamnés a mort, ils sont conduits dans
leurs régions d'origine ou l'on rassemble et informe Ila
population de leurs "crimes et délits". Les condamnés sont
ensuite lynchés par la population elle-meme, ou bien pendus,
lapidés, brulés vifs ou enterrés vivants...

La presse occidentale rapporte ainsi les ¢événements LES
POTENCES DE CONAKRY

"Radio Conakry l'a annoncé : I'exécution de plusieurs
Guinéens sur la place publique a donné lieu a des
'réjouissances populaires'. Il semble que, dans ce pays, les
sentiments humains n'aient plus de place. La population
jubilait sous les potences. A Conakry, la milice a du intervenir
pour empécher le peuple de s'attaquer aux cadavres. Cette
nouvelle a été diffusée sur les ondes du dictateur Sekou Touré
qui a présenté ce massacre comme une 'victoire du peuple sur
les forces du mal'.

Et l'opinion mondiale ? Elle détourne, les yeux avec horreur. Il
y a bien ici ou la. quelques pro-etestations contre cet horrible
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spectacle, niais les Nations Unies et leur secrétaire général
passent, lors de leurs réunions, trés vite a. l'ordre du jour,
continuant a simplement jouer leur role de juge. Ils préferent
déployer leurs efforts 1 ou les bourreaux ont dé¢ja disparu de la
scene. La paix est bien mal servi'e ! Et ce, non seulement
aConakry, ou Adolf Marx, originaire d'Aix-la-Chapelle, attend
toujours sa libération et ne peut qu'espérer que l'opinion
mondiale ne l'oubliera pas lorsqu'elle fera de grands discours
sur la dignité¢ humaine. Sous les potences de Conakry.

Seul le Pape Paul VI a eu le courage de condamner ces
exécutions qu'il a dénoncées comme une vendetta aveugle et
sanglante résultant d'une vague de haine et de cruauté dans la
population. Il a parlé d'arrogance barbare et a émis le voeu que
I'Afrique retrouve la voie du progres."

Ces événements nous choquent et nous bouleversent. Nous
avons du mal a dissimuler notre dégout et essayons de nous
calmer mutuellement tout en espérant que nous n'aurons pas a
subir le méme sort.

Ma deuxiéme année de captivité se termine. Nous constatons a
ce moment-la. qu'une grande partie des prisonniers meurt de
faim. On emmene les malades sur une civiere. Les transporte-t-
on vraiment a I'hopital ?

Bah nous étonne toujours lorsqu'il fait ses observations en
regardant par la fenctre de notre cellule. Il arrive a. bien
combiner ce qu'il voit et les déductions qu'il en fait nous
permettent de savoir tout ce qui se passe aux environs
immédiats de notre cellule. Huit malades doivent étre
transférés a 1'hopital, mais en fait ils sont déja morts. D'autres
détenus, qui se trouvent dans d'autres parties du camp, nous
apprennent que le nombre de ceux qui sont morts de faim est
bien plus ¢élevé. Il s'agit essentiellement de détenus tellement
affaiblis par la maladie et la torture, qu'ils ne sont méme plus
capables de manger la "pature" que I'on nous sert.
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Tous les mois, un camion vient livrer la provision de riz du
camp. On demande l'aide de certains prisonniers pour le
décharger et Bah se porte volontaire a. chaque fois. Je suis
¢tonné de constater avec quelle adresse il arrive a. ramasser
des "objets de valeur" dans le peu de temps dont il dispose et
malgré la sévere surveillance des gardiens. L'un de nous se met
a plat ventre contre la porte et ramasse les trésors qu'il fait
tomber en passant devant notre cellule, son sac de riz sur le
dos. Ces trésors varient tantot des clous, tantot un morceau de
charbon de bois, de petits morceaux de bois ou bien des
cartons qui servent de "matelas" a. ceux qui couchent par terre.
En récompense de ce travail, Bah a droit a une douche
supplémentaire, quelques cigarettes et parfois méme quelques
morceaux de sucre. Mais, pour lui, la plus grande récompense
est le travail lui-méme, car il échapppe ainsi pendant deux
heures a. 1'étroitesse de la cellule et peut respirer un peu d'air
frais.

Chaque livraison de riz nous ameéne a nous demander ce qu'on
nous donnera le jour ou il y aura pénurie de riz. Notre souci n'a
rien de surprenant car nous savons que ce ne serait pas la
premiere fois. C'est le cas lorsque les cargos arrivent au port
avec plusieurs jours de reta~rd ou lorsque le gouvernement n'a
pas pass¢ sa commande a temps. Cela me fait penser a. un
incident que d'autres détenus me confirment.

Le gouvernement guinéen avait refusé d'accepter une cargaison
de riz expédiée a Conakry par les Etats-Unis, dans le cadre de
l'aide économique. La raison ? On voyait sur ces sacs de riz
I'image d'une poignée de main entre un Blanc et un Noir. Le
gouvernement guinéen s'était senti atteint dans son honneur et
s'était refusé a accepter cette livraison. Aujourd'hui encore, il
dénonce avec vigueur la discrimination raciale en Amérique du
Nord et s'indigne de ce que les Américains continuent a brimer
les Noirs dans leur propre pays. Pour lui, les Blancs
d'Amérique ne peuvent pas arriver a considérer les Noirs
autrement que comme des esclaves. C'est pourquoi il avait
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considéré comme une bravade le fait que les Américains
démontrent de cette facon leur désir d'amitié entre Blancs et
Noirs. Il préférait, dans son orgueil national, que le peuple ait
faim plutot que d'accepter ce riz.

Une fois de plus, les autorités guinéennes avaient appliqué la
devise du Président Sékou Touré "Il vaut mieux vivre pauvre
mais libre que riche et dépendant." C'est la devise off jcielle du
Président et de sa clique pour qui les assiettes vides de la
population n'ont guere d' importance.

Mais nous avons recu notre riz pendant tout le temps de ma
captivité, bien que de temps en temps on ne nous ait distribué
qu'un seul repas par jour. Il nous est arrivé plus souvent de ne
pas recevoir de pain le matin pendant la saison des pluies,
lorsque les orages avaient provoqué des pannes de courant et
que le four n'avait pu étre allumé.

La faim nous tenaille constamment a Boiro. Au fil des jours,
nous constatons méme que la sauce accompagnant le riz
devient de plus en plus mauvaise. Nous avons beau nous
plaindre de vive voix et nieme par écrit, cela ne sert a rien.

Un jour, en allant vider mon pot, j'aper¢ois un gros morceau de
pain sur le bord du chemin. A quelques pas de la, trois gardes
ne nous quittent pas des yeux. Comme j'aimerais pouvoir
prendre ce morceau de pain et calmer la faim qui me tenaille t
Mais j'ai peur que ce ne soit un piége et qu'une sanction sévere
ne s'abatte sur moi si je le ramasse. Je passe donc a coté, le
coeur gros. Le morceau de pain est encore la. le lendemain et
le surlendemain. Les autres détenus ont du le woir aussi, mais
je suppose qu'aucun d'eux n'a osé le prendre.

Quelques jours plus tard, le chef du camp vient nous faire un
discours. Il est au milieu de la cour et nous sommes tous dans
nos cellules. Il a recu de nombreuses plaintes concernant la
qualit¢ de la sauce, nous dit-il, et il en parlé a I'officier
responsable. On 1'a assuré que la qualit¢ des repas allait etre
améliorée. Mais il est persuadé qu'aucun prisonnier n'a faim,
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ajoute-t-il encore, sinon nous ne serions pas pass€s trois jours
de suite a coté d'un morceau de pain sans le ramasser...

Nous constatons une fois de plus que ces hommes s'y
entendent a merveille pour déformer la vérité.

Les gardiens élevent des poulets et des canards qu'ils laissent
courir en liberté dans la cour de la prison. Lorsqu'ils en tuent
un, ils le font cuire dans une grande marmite et ont ainsi de
quoi accompagner leur plat de riz. Pour nous, au contraire, ces
animaux sont souvent source de contrariété, car ils nous volent
le petit morceau dc viande ou de poisson auquel nous avons
droit.

Le reglement du camp stipule en effet que les prisonniers
doivent pousser leur assiette SOUS la porte pour la distribution
du repas. Ce n'est que lorsque toutss les assiettes sont pleines
qu'on ouvre les portes les unes apres les autres. Les prisonniers
reprennent alors leur assiette et on referme leur porte. Mais,
parfois, le court instant séparant la distribution du repas du
moment ou le prisonnier peut reprendre son assiette suffit a ces
volailles pour s'approprier ce qu'il y a de meilleur. Lorsqu'ils
entendent le caquétement des autres poulets poursuivant le
"voleur", les pauvres prisonniers se doutent de ce qui vient
d'arriver. Ils ont beau taper a la porte ou se plaindre, cela ne
sert a rien. Les volatiles sont les plus forts et ont vite compris
qu'ils n'ont rien a craindre, a part les coups des prisonniers sur
leur porte.

A la vue de ces poulets, nous aurions bien envie d'en attirer un
dans notre cellule et de le manger cru. Mais nous savons que
nous risquons cing jours de cellule pénitentiaire avec jeune
complet, ce qui est une sanction un peu trop forte pour ce petit
morceau de viande supplémentaire. Les  gardiens
s'apercevraient a coup sur de notre larcin, ne serait-ce qu'a la
vue des plumes que nous ne pourrions cacher nulle part.

Nos conversations sur la nourriture s'enrichissent bientot d'une
anecdote. Un jour, Roger Soufflet, un détenu frangais d'environ
Im90, en ayant assez d'avoir toujours faim, tresse une
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cordelette avec les fils de sa couverture, 1'attache a un bout de
bois et réussit ainsi a subtiliser 1'assiette de riz de son voisin. Il
mange deux rations de riz sans aucun remords. Quand son
voisin s'apercoit du vol, cela fait toute une histoire. Roger, le
voleur, est cité devant la Commission qui lui, demande ce qui
lui apris. Alors il répond, trés sérieux, que les rations de riz
sont peut-etre suffisantes pour des gens de taille normale, mais
qu'il est, lui, plus grand que les autres et qu'il a donc besoin de
plus de nourriture. Les membres de la Commission se laissent
convaincre et renoncent a toute sanction. Roger a nieme la joie
de constater qu'on lui donne désormais davantage de riz. Cela
ne lui sauvera, malgré tout, pas la vie : il mourra beaucoup plus
tard, quatre semaines apres sa libération.

Mon calendrier m'informe que la période de 1'Avent vient de
commencer. Pour me changer un peu les idées, je raconte aux
Guinéens qui sont dans ma cellule comment nous f ¢tons Noel
en Allemagne. Bah et Momo, qui ont fait leurs études en
Europe, connaissent un peu ces traditions mais les autres
Guinéens m'écoutent attentivement, bien qu'ils ne comprennent
pas tout ce que je raconte. Ils n'arrivent pas a s'imaginer les
vitrines débordantes et les sommes que les Européens
dépensent chaque année en cadeaux de Noel. Pour eux, qui ont
déja du mal a nourrir leur f amille, le seul fait de procurer a
cette derniere un repas sortant de I'ordinaire constitue déja un
cadeau.

Une fois encore, les gardiens sont remplacés. Il nous faut nous
habituer a. de nouveaux visages, mais aussi a de nouvelles
manies et & un nouveau reglement. Il y a un gardien pour six
prisonniers, ce qui fait en tout cinquante gardiens qui se
relaient en deux équipes toutes les vingtquatre heures. La
releve a lieu a 15h. Ce service de vingt-quatre heures est
entrecoupé de pauses sommeil et n'est donc pas trop fatigant.
Parfois, le chef de 1'équipe est bien disposé¢ a mon égard et me
salue chaque jour en me tendant la main, parfois au contraire
nous sommes gardés par une équipe dont le chef est le diable
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en personne il prend un malin plaisir & me tourmenter et a me
maltraiter. Ce sadique a une imagination sans bornes lorsqu'il
s'agit d'inventer de nouvelles tracasseries. Mon corps
conservera toute la vie les 'traces de ses brutalités. Je frissonne
en constatant que certains détenus européens et africains
I'applaudissent et I'encouragent acontinuer.

J'ai souvent l'occasion de parler avec mes compagnons de
cellule guinéens du "socialisme af ricain" de Sékou Touré qui
fait son apparition sur la scéne internationale au moment ou la
diplomatie francaise subit des revers en Indochine et
s'embourbe dans la guerre d'Algérie. Le Général de Gaulle
essaie en 1958 de mettre sur pied une sorte de Commonwealth
appelée "c~ommunauté Francaise". Sékou Touré, alors
Secrétaire Geénéral du PDG, le plus grand parti de la Guinée
francaise, arrive a. €éliminer les autres formations politiques,
aidé en cela par son ¢éloquence exceptionnelle. Les étudiants,
les professeurs, les syndicats et une fraction du PDG exercent
des pressions sur Sékou Touré pour qu'il refuse cette
"Communauté Frangaise". La Guinée est le seul pays africain a
opter pour l'indépendance immédiate. La réaction du chef
d'Etat frangais ne se fait pas attendre : il rappelle en France les
quelque 4000 techniciens, médecins, fonctionnaires et
conseillers militaires. Les f onctionnaires vont niéme jusqu'a.
arracher les téléphones de leurs bureaux. Les cargos chargés de
riz sont détournés de leur route et toutes les réserves
mon¢étaires sont rapatriées en France. Sékou Tour¢, pourtant si
sur de lui d'habitude, est choqué par cette fagon de faire. Seuls
quelques communistes francais restent sur place et essaient
d'exercer de l'influence dans les 8000 villages du pays.

Le combat du Président Sékou Toure pour obtenir
I'indépendance l'entoure d'une auréole de gloire qui lui vaut
l'aide de plusieurs pays -n'appartenant d'ailleurs pas
uniquement au bloc des pays de I'Est-, ce qui lui permet de
subsister. Mais, peu a peu, les fonctionnaires européens sont
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remplacés par des Africains qui, une fois en place, s'averent
inexpérimentés et pas du tout a la hauteur de la tache, les
Européens ne' les ayant pas formés ni mis au courant des
opérations. Certains travailleurs regrettent leurs anciens chef s.
Le régime cruel instauré par leurs compatriotes va méme
jusqu'a leur faire oublier les abus du régime colonial la
construction obligatoire de routes et de lignes de chemin de fer
contre indemnisation en nature seulement, 1'extraction du latex,
'obligation de livrer une partie des récoltes aux colonisateurs
ainsi que le recrutement d'hommes vigoureux pour l'armée
francaise...

Les fonctionnaires actuels veillent avant tout aavoir des
avantages personnels et nombreux sont ceux qui dilapident cri
peu de temps le capital qu'ils ont a gérer et ne peuvent nieéme
plus payer leurs employés. De nombreuses firmes placées sous
direction guinéenne font faillite.

Aujourd'hui, l'intervention de I'Etat se retrouve dans presque
tous les secteurs et beaucoup d'entreprises travaillent a perte.
Leurs dirigeants sont incapables de faire des prévisions et des
plans. le manque de spécialistes se fait cruellement ressentir.
L'industrie locale est totalement tributaire des importations,
que ce soient pieces détachées ou matieéres premieres. Au
manque de devises s'ajoute, en plus, l'incapacit¢ des
responsables de passer les commandes a temps et pour les
quantités requises.

Cette incapacité de la Guinée a été particulicrement notoire au
cours de la premiere année qui a suivi son indépendance ainsi
que la suspension de toute aide frangaise. On peut citer en
exemple la commande de plumes et porte-plumes passée par
un responsable chargé de lutter contre l'analphabétisme. Ces
fournitures scolaires arrivées en grande quantité ont été
condamnées a rouiller dans le port de Conakry, le manque
d'instituteurs rendant leur emploi impossible. La lutte contre
I'analphabétisme ne se fait que tres lentement.
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On peut également citer une livraison de moissonneuses-
batteuses, alors que la Guinée ne produit pas de céréales, ou de
trayeuses ¢lectriques alors que le climat tropical ne permet pas
aux vaches de produire plus d'un litre de lait par jour environ.
Par contre, le pays manque de techniciens, d'ateliers et de
picces de rechange pour réparer voitures, camions et tracteurs.
Quelques rares projets tiennent cependant compte des besoins
du pays c'est ainsi que la Guinée fait construire par la Chine le
barrage de Kinkou dont elle avait absolument besoin.
Aujourd'hui encore, I'Etat manque de spécialistes et les
quelques membres du Parti possédant une certaine
qualification obtiennent rapidement de hauts postes. Leur
fidélité au régime socialiste, a. laquelle ils ont été¢ contraints,
trouve ainsi sa "récompense" : plus de la moitié des f onction-
flaires ont été victimes des mesures "d'épuration".

L'économie guinéenne doit également faire face au manque de
devises. Le franc guinéen, appelé aujourd'’hui "Sily" (€éléphant),
n'est pas convertible et fait I'objet d'un trafic intense : on peut
le changer contre des devises au marché noir, mais a un cours
dix fois plus ¢élevé que k cours officiel. Meme les proches
parents de Sékou Tour¢ se livrent a ce trafic.

Tous ceux qui sont "fideles au Parti" obtiennent leurs denrées
alimentaires par l'intermédiaire des bureaux politiques ou
"comités" a des prix agréés par I'Etat, mais en quantité tout a.
fait insuffisante. L'inscription au comit¢ donne le droit
d'acheter du savon, de I'huile, du riz et autres denrées,
alimentaires dans des magasins d'Etat. A Conakry, la capitale,
plusieurs grands magasins sont censés officiellement avoir tous
ces produits. En fait, la plupart des rayons sont vides. Un jour,
j'ai meine eu la visite d'un haut fonctionnaire qui me demandait
si je pouvais lui céder une bouteille d'huile. Ceci n'est qu'un
exemple entre mille de la mis¢re dans laquelle se trouve le
peuple.

Dans ces magasins d'Etat, on peut acheter des Ilunettes
importées de Chine. Les Africains se retrouvent devant un tas
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de lunettes et doivent chercher eux-mémes celles qui, a leur
avis, leur permettront de mieux y voir. Seuls les gens aisés
peuvent aller consulter un oculiste qui leur donnera une
ordonnance permettant d'acheter une

paire de lunettes a 1'étranger. Le seul magasin d'optique de
Conakry se trouve dans une pharmacie d'Etat. Il est tenu par un
Européen capable d'effectuer de simples réparations, mais qui
est presque toujours dans l'impossibilit¢ de faire venir de
nouveaux verres en raison du manque de devises.

Les pharmacies, toutes nationalisées, ont également des
problemes. Beaucoup de médicaments sont achetés pour étre
passés en contrebande dans les pays voisins, ou ils sont
échangés contre des monnaies fortes. La nature des
médicaments disponibles change constamment car ceux-ci
viennent de tous les pays possibles et imaginables, soit dans le
cadre de I'aide au développement, soit comme avoir en devises.
Les médecins ont du mal a faire un choix étant donné la variété
des médicaments qui, par ailleurs, ne sont pour la plupart
disponibles qu'en quantité limitée ; ainsi, il n'est pas rare qu'il
soit impossible de se procurer les médicaments prescrits.

Les f onds d'aide au développement accordés, au début, par la
Chine a Sékou Touré n'ont pas seulement servi a acheter des
bicyclettes chinoises et autres produits tout a fait inadaptés aux
exigences du climat tropical. On les a également utilisés pour
construire des villas de luxe et méme pour acheter des
Mercédes et des voitures de luxe frangaises, ce qui a provoqué
des difficultés diplomatiques. Il n'est donc pas étonnant que
I'étranger ait peu a. peu cess¢ d'envoyer son aide.

Pour détourner l'attention de I'opinion publique de son
incapacité a résoudre les problemes de la Guinée, Sé¢kou Touré
ordonne régulicrement des vagues d'arrestation destinées a
"épurer" le Parti. Ces manoeuvres de diversion sanglantes ont
jusqu'a présent réussi a le sauver. Mais jusqu'a quand cela va-t-
il durer ?
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Momo et Bah ne sont pas non plus en mesure de me répondre.
Cependant, l'exode des intellectuels et de bien d'autres
Guinéens est assez ¢loquent.

Une semaine avant Noel, on m'emmeéne de nouveau chez le
médecin européen. Malgré les sanctions que cela risque de
m'attirer, je réclame des injections de vitamines, Le médecin
me répond "d'accord", ce qui m'étonne beaucoup.

Le transport a l'infirmerie est effectu¢ en ambulance. Nous
sommes en général plusieurs malades. Le chemin est le ni¢me
que celui qui conduit a la chambre de torture. L'infirmerie est
un petit batiment annexe abritant trois lits qui ne servent
jamais. Pendant le trajet, j'observe les sold'ats qui ne sont pas
de service et qui vivent dans le camp avec leur f amille. Le
drapeau guinéen rouge-jaune-vert flotte au milieu du camp, et
un autre malade me dit : "Notre drapeau réunit le vert de nos f
orets, 1'or de notre soleil et le rouge du sang que nous avons
vers¢". De retour dans ma cellule, je raconte en détail ames
camarades tout ce que j'ai vu.

Le lendemain de cette visite chez le médecin, on me fait la
piqure promise. Puis quelques gardiens me font venir devant la
porte et me chuchotent "Fais attention, on te veut du mal". Je
leur demande ce qu'ils entendent mar la et ils me répondent
"Nous n'avons le droit de ne rien dire, c'est 4 toi de t'en
apercevoir toi-nieme." Il me faut leur donner ma parole
d'honneur que je ne parlerai a personne de cet avertissement.
Le soir, en allant aux toilettes, je suis a nouveau mis en garde,
cette fois par un factionnaire. Je nie demande ce que cela peut
bien signifier et quel est le danger qui me guette. Je ne
comprendrai que lorsqu'il sera trop tard. Mais le fait de savoir
que mes geoliers ne sont pas tous dépourvus de coeur et de
conscience me donne la force de supporter mon sort.

Je regarde maintenant tout ce qu'on me donne ave+ beaucoup
de méfiance. Lors de la distribution des repas, je rends mon
assiette de riz pleine et en réclame une autre, car je crains
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qu'on essaie de m'empoisonner. Mais les gardiens qui m'ont
mis en garde me rassurent en me disant : "Mange ton riz, ¢a te
donnera des forces et tu en as bien besoin."

Le 23 décembre, je suis le seul au camp a. avoir droit a une
douche. La aussi, on me chuchote "Sois prudent". Quelques
heures plus tard, l'infirmier de la veille revient me faire une
seconde piqure intraveineuse dans le bras droit. Pendant
l'injection se succedent des sensations de chaud et de froid.
Tout a coup, Moino s'écrie "Stop 1,'. Il a remarqué qu'il y avait
de l'air dans la seringue. Il m'expliquera plus tard ce que cela
aurait pu avoir comme conséquences. J'ai une sensation de
brulure dans le dos ainsi que des nausées, ce qui m'oblige a
m'allonger. Un peu plus tard, l'infirmier revient et me fait deux
injections de vitamines. ~e soir, mes compagnons de cellule
me proposent de vider mon pot, niais je tiens a. y aller moi-
méme. Je ne me doute pas que ne pourrai plus y aller pendant
longtemps.

Le lendemain matin, l'infirmier revient avec une seringue.
Cette fois-ci, il est accompagné d'un garde. Il me montre un
papier mentionnant les noms de plusieurs prisonniers avec
indication du médicament a leur donner. Je peux y lire
"MARX-Sulfate de calcium, 10 cm3". Les quelques notions de
chimie que je possede me font comprendre que quelqu'un de
bien dispos¢ a. mon égard cherche ame mettre en garde. Je
refuse donc la piqure. Momo ne dit rien, niais ses yeux et ses
gestes semblent me dire : "Refuse cette piqure." L'infirmier et
le garde essaient par tous les moyens de venir a bout de ma
résistance. Ils me disent que le docteur m'a prescrit une cure de
calcium et qu'on va me faire toute une série d'injections de
sulfate de calcium. Je me défends avec toutes les forces qui me
restent. Les jours suivants, l'infirmier vient avec deux
collegues, mais j'arrive quand nieme a inc défendre et ils sont
bien obligés de repartir sans avoir fait leur piqure.
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Si je m'étais laissé faire, je ne serais siirement plus en vie. On a
essay¢ de me tuer d'une facon perfide en essayant de camoufler
cet attentat sous la forme d'un traitement médical, afin que mes
compagnons de captivité ne s'apercoivent de rien. Je maudis
les responsables de cet acte criminel qui sont devenus des
assassins sans scrupules et je souhaite que Sékou Tour¢, qui
croit au pouvoir du mauvais sort, soit lui aussi effray¢ et
bouleversé par la malédiction que je profere.

L'effet des piqures ne se fait pas attendre. Le moindre effort
physique me donne des bouffées de chaleur et des douleurs
cardiaques. Ces vagues de chaleur sont particulicrement
intenses apres les repas. Moino me conseille de manger mon
riz sec et de laisser la sauce grasse et épicée qui l'accompagne.
Je suis ses conseils et constate une 1égere amélioration de mon
¢tat. Quand je reste couché sur le dos, sans bouger, je me sens
a. peu pres bien. Mais dés que je me retourne sur le coté, des
vagues de chaleur traversent mon corps. Elles sont
particulierement fortes dans la région du coeur. Moino nie dit
qu'on aurait mieux fait de me faire des piqures
intramusculaires. Mon organisme aurait pu absorber ce liquide
par les nombreux petits vaisseaux sanguins et le résorber plus
lentement. I1 me conseille de rester couché sur le dos et de
bouger le moins possible. Je ne m'assieds que pour manger.
Mes compagnons m'apportent un peu d'eau pour que je puisse
inc laver la main avec laquelle je mange. Bah aura bientot
I'idée de me fabriquer une sorte de cuillere avec le couvercle
d'une boite de lait. Je dois me f orcer a chaque repas a manger
ce riz qui n'a aucun gout. Je ne réussis a avaler ce repas sec que
parce que je I'accompagne de pres de trois quarts de litre d'eau.
Mais cela me fait énormément transpirer ensuite et mon drap
est constamment mouillé. Le moindre mouvement provoque en
moi une vague de chaleur. A cela s'ajoute une mycose qui me
donne des démangeaisons insupportables.

Les journées me paraissent de plus en plus longues, de plus en
plus monotones. Je me sens de plus en plus abandonné. Mes
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compagnons de cellule essaient de m'arracher a cet état
dépressif et s'occupent de moi. Ils informent I'infirmier-chef de
l'effet négatif des piqures. Celui-ci vient alors m'ausculter et
me prescrit finalement des comprimés contre le paludisme. Si.
je les avais

pris dans 1'état ou j'étais, je rie pourrais pas écrire ces lignes
aujourd'hui.

Jean-Paul Alata a plus de chance que moi. C'est un Francais
qui est enferm¢é dans la cellule acot¢ de la mienne. A la
différence des autres Européens, il ne posséde que peu de
comprimés vitaminés, niais il est quand nieme prét a les
partager avec moi. Le surveillant qui est de faction devant
notre porte refuse de me faire passer ce cadeau. Cependant, ce
geste de Jean-Paul me rem- plit le coeur de gratitude.

Je suis content de ne pas etre seul dans cette cellule, car dans
mon état j'ai absolument besoin de l'aide de ceux qui sont
moins mal en point que moi. Je n'ai plus assez de forces pour
aller vider mon seau moi-méme. Mes compagnons de cellule
me racontent alors ce qui se passe dans le camp.

Nous n'avons le droit de laver notre culotte de prisonnier
qu'une fois par mois. Mais la chaleur tropicale nous fait
tellement transpirer que notre culotte est trempée dés le
premier jour. Alors les Guinéens qu'on a mis provisoirement
dans notre cellule ont une idée pour remédier acet inconvénient
: 1ls deétachent les manches de leurs vétements et en font des
sous-vétements ou des pagnes. Ma faiblesse m'empeche de les
imiter et mes compagnons font ce travail a ma place. Je peux
ainsi me changer plus souvent. Mais notre joie est de courte
durée : un gardien par trop z€lé¢ ne trouve rien de mieux que
d'en informer le chef de camp qui interdit aussitot tous travaux
de couture. Les "tailleurs" peuvent s'estimer heureux de ne pas
¢tre punis.

Malgré les changements continuels qui ont lieu dans notre
cellule, j'ai la chance de conserver mes deux amis Momo et
Bah avec moi. Un jour, nous apprenons que de nouveaux
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détenus sont arrivés au camp et qu'ils ont été¢ répartis dans
plusieurs cellules. Cette nouvelle provoque une discussion
animée entre mes compagnons africains. Ils ont l'air tres
excités et le mécontentement qui se lit sur leur visage aiguise
ma curiosité. Alors, ils me racontent ce qu'ils ont appris.

Les nouveaux venus sont des voleurs et des assassins qui ont
¢té internés chez nous parce que le bloc des criminels est
complet. Il s'agit d'hommes dangereux et sans scrupules. En
voila la preuve une bande de voyous a préparé¢ un hold-up a
Kankan. Cette ville, située a 700 km a. l'intérieur du pays, est
le centre du commerce de dia-niants et le siege de la bourse des
pierres précieuses de la Guinée. Les voyous sont décidés a.
tuer le gardien, s'il le faut, et ont méme prévu de l'enterrer
aussitot pour effacer toutes les traces du hold-up et pouvoir
s'enfuir avec les diamants. Le hold-up se passe comme prévu et
le "mort" est enterré¢ dans la fosse préparée al'avance. Tout se
déroule sans problemes et les ravisseurs s'enfuient avec leur
butin. Mais ils avaient vendu la peau de 1'ours avant de l'avoir
tué...

Un homme les avait observés pendant qu'ils enterraient le
"mort". Il le déterre donc et constate que la victime est encore
en vie, mais sans connaissance. L homme appelle un medecin,
mais ses SCiriS ne reussissent pas a sauver la v~e du blessé.
Malgré tout, celui-ci. aura encore le temps de faire une
description détaillée des ravisseurs qui seront arrétés peu apres.
Ce sont ces hommes qu'on a internés dans notre camp et qui
s'accusent mutuellement de I'échec de leur tentative. Ils
certifient que les diamants sont déja a 1'étranger, mais les
gardiens supposent qu'ils les ont cachés dans de petits tubes
qu'ils se seraient ensuite introduits dans l'anus, croyant la
cachette sure. Aussi leur donne-t-on des laxatifs. Les gardiens
ne les quittent pas des yeux, niais quand les laxatifs font leur
effet, ils sont bien obligés de se rendre a. 1'évidence : les
diamants ont disparu.
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D'autres détenus, coupables eux aussi de graves délits, se
querellent toute la journée, et se plaignent de la nourriture et
des traitements inhumains auxquels ils n'avaient pas été
habitués dans les autres prisons. Nous avons donc la preuve,
nous qui sommes innocents et internés pour motifs politiques,
que le traitement qu'on nous fait subir est vraiment cruel. Les
assassins et les voleurs -qui, eux, sont vraiment coupables- ont
droit & un traitement plus humain. On ne les punit pas pour de
petits délits, comme par exemple regarder sous la porte,
chanter ou se plaindre. L'enfer de Boira, dans lequel nous
sommes condamnés a vivre, n'est pas une prison mais un
pénitencier, un véritable camp de concentation.

Quelques semaines plus tard, les criminels sont transférés dans
un autre camp.

La nouvelle année s'accompagne pour nous d'une constatation
désagréable : nos repas sont de plus en plus pauvres. Nous
n'obtenons plus de viande. De temps en temps, le riz est
accompagné d'une sauce au poisson, pleine d'arctes. Tous les
quinze jours environ, le riz est garni d'une téte de poisson et
j'en mange les yeux avec grand plaisir. Mais, sinon, je ne peux
manger le riz que sec, sans aucune garniture.

Un dimanche matin, des coups de feu rompent brusquement le
silence qui régne au camp. On dirait le bruit de grenades
explosant a. proximité. Les gardiens courent comme des betes
traquées. Quelqu'un donne des ordres. On renforce aussitot le
systeme de fermeture de nos portes en ajoutant au verrou un
cadenas. Certains prisonniers se mettent a. crier : "Hourrah, les
Portugais ont débarqué, on va nous libérer 1", ce qui ajoute a la
confusion des gardiens. Nous nous rappelons tous ce qui s'était
pass¢ lorsque des assaillants étaient venus libérer une partie de
leurs compatriotes.

Lorsque le calme est revenu, nous apprenons que les
détonations que nous avons entendues provenaient du champ
de tir. La Guinée a sans doute recu une nouvelle livraison
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d'armes, qu'il fallait essayer. Le gouvernement guinéen semble
avoir grand peur d'une nouvelle attaque : je percois tous les
jours des MIG russes faisant des vols de reconnaissance.
Quand il arrive que notre porte soit ouverte au moment ou ils
survolent le camp, je constate, a. chaque fois, qu'il y a que
trois appareils, et j'en conclus qu'il s'agit des seuls appareils en
¢tat de marche dont dispose la Guinée.

Nous voila maintenant en février 1973. Un soir, un officier
ouvre brusquement la porte de notre cellule et nous ordonne de
rassembler nos dfaires. Nous quittons la cellule 28 qui avait
des avantages indéniables sur toutes les autres. Mon état de
santé est toujours aussi mauvais et je reste couché. Mais cela
ne gene personne on me sort de la cellule sur mon lit. J'ai beau
demander qu'on ne me sépare pas de Bah et de Momo, on ne
m'écoute pas et on m'oblige a leur dire au revoir en vitesse. Les
gardiens se moquent éperdument de ce que nous pouvons
ressentir. J'ai le coeur gros en me séparant de ceux qui €taient
devenus "ma f amille". Nous ne pouvons que nous encourager
mutuellement a. tenir le coup.

On me transporte dans la cellule No. 14. Quelle différence t
C'est a nouveau une de ces cages de quatre metres sur quatre,
aux murs non peints, sans f enétre. Il n'y a que deux petites
ouvertures de dix centimetres sur dix pour laisser passer l'air...

Deux Blancs I'habitent un Libanais de 50 ans, Melehem
Maikoun, et un Grec de 40 ans, Mavroid Tassos. Melehem
dirigeait une plantation al'intérieur du pays. Il me raconte que
Hermann Seibold, l'expert envoyé en Guinée par le
gouvernement ouest-allemand dans le cadre de l'aide au
développement et qui avait créé de toutes pieces un centre
artisanal a Kankan, s'est souvent arrété chez lui lors de ses
voyages.' C'est cette hospitalité qui lui a valu son arrestation,
Seibold étant soupgonné d'avoir participé a la conspiration
contre le Président. Seibold a succombé¢ aux tortures qu'on lui a
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fait subir. Le gouvernement guinéen affirme au contraire que
Seibold s'est suicidé. Mais si cela avait ¢té le cas, on aurait
surement exposé son cadavre dans les rues de Conakry et on
aurait accusé¢ Seibold de ne pas avoir voulu supporter les
conséquences de ses actes. Melehem est accusé d'avoir
participé a4 la conspiration et d'avoir ét¢ membre des SS-Nazis,
organisation qui aurait €té mise sur pied par Seibold en 1969.
Mes conversations avec Melehent me permettent de découvrir
les nombreux problémes de l'agriculture guinéenne. Le mot
"production" revient dans tous les discours du "Premier
Responsable de la Révolution" qui ne laisse passer aucune
occasion d'encourager le peuple a4 produire. Mais en méme
temps, le Président ne se préoccupe pas de savoir si la Guinée
possede les engrais et les machines nécessaires pour atteindre
ce but. Un exemple j]. est impossible de se procurer des pieces
de rechange pour les tracteurs et les machines agricoles
importés par I'Etat. Melehem a souvent ¢été obligé de les
commander lui-meéme al'étranger, dans la mesure ou ses
moyens financiers le lui permettaient. Souvent, pendant la
période des moissons, il a du attendre quatre a six semaines
avant de pouvoir réparer les machines défectueuses.

Les ouvriers agricoles ne gagnent pas grand-chose. Mais les
prix des bananes et des ananas sont fixés par 'Etat a un niveau
tellement bas que les producteurs ne peuvent pas payer de
salaires plus élevés.

La Guinée produit 1'une des meilleures bananes qui soient : la
"Nem". Son arome est excellent, niais elle est petite et sa peau
criblée de petites taches noires, ce qui lui donne 1l'aspect d'une
banane de seconde qualité. Le gros probléme est celui du
transport. Lorsqu'un planteur regoit une commande de bananes,
il les fait cueillir et emballer. Le transport se fait par chemin de
fer ou par camion. Mais une fois arrivées au port de Conakry,
ces bananes sont souvent condamnées apourrir sur place parce
que quelqu'un s'est trompé sur la date d'arrivée du prochain
cargo. Il arrive également que les cargos doivent attendre des
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semaines dans le port de Conakry, jusqu'a ce que les livraisons
de bananes venant de tous les coins de la Guinée soient
arrivées. Il n'y a absolument pas d'organisation a I'échelon
central. Par contre, toutes les bananes sont controlées, et si un
régime n'a pas le poids prescrit, il est retiré de l'exportation
pour e¢tre vendu sur le marché guinéen, ce qui ne procure
aucune devise au planteur.

Mavroid, mon autre compagnon, venait d'étre nommé Consul
de Grece lorsqu'il a été arrété. Il est propriétaire d'un night-club
a Conakry. On l'a arrété sous prétexte que les conspirateurs du
22 novembre ont débarquée a proximité de son club.

Mes yeux ont du mal a s'habituer a la pénombre de cette
cellule. Je me plains souvent, si bien que le directeur du camp
finit par venir. Il est accompagné de deux soldats et me déclare
solennellement qu'en raison de mon mauvais état de santé, on
va me laisser la porte ouverte de 10h a 18h. Nous avons ainsi
moins de mal a. supporter la chaleur dans cette cellule 14.
Melehem et Mavroid sont trés serviables et s'occupent de moi
comme l'ont fait Bah et Momo jusqu'a présent.

La "Révolution" noUs réserve un jour une agréable surprise :
chaque prisonnier regoit une brosse a. dents ainsi qu'un tube de
dentifrice bulgare. La plupart des détenus continueront par la
suite a.

obtenir du dentifrice. Seules mes demandes réitérées pour
recevoir un nouveau tube resteront sans écho.

~4on mauvais état de santé me vaut cependant de temps en
temps une boite de lait concentré sucré russe. Mavroid a I'idée
de polir le couvercle de la boite et d'en faire un miroir. Nos
visages y sont assez déformés, mais c'est mieux que rien. On
me donne aussi un paquet de sucre d'environ 450 grammes, en
me disant que c'est ma ration pour les quatres semaines qui
suivent. J'attache ce trésor a mon lit, mais niéme les barres de
métal lisses n'empéchent pas les fourmis de le découvrir et de
"se servir".
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J'ai de plus en plus souvent mal aux dents c'est la conséquence
de la nourriture pauvre que j'absorbe depuis deux ans et demi
que je suis en captivité. Les chicots des dents qui m'ont été
cassées dans le chambre de torture seffritent. Certains jours,
j'ai tellement mal aux dents -je dois avoir un nerf a vif- que je
crie désespérément pour qu'on me soulage. Les autres
prisonniers -meme ceux des autres cellules- ne laissent passer
aucune occasion d'attirer l'attention des gardiens sur les
douleurs que j'endure. Mais ce n'est qu'au bout de quatre
semaines qu'on me promet de m'emmener chez le dentiste.

Une nuit, une ambulance vient me chercher pour m'emmener a
I'hopital DONKA, a 500 metres du camp. Un autre prisonnier
est avec moi : Muhamad Abdallah. Il a, Iui aussi, mal aux
dents. En arrivant a 1'hopital, nous nous apercevons que tout le
batiment est cerné par des soldats en armes. Que de
précautions pour deux prisonniers dont 1'état de santé rend
toute tentative d'évasion impensable I On nous conduit au
service dentaire de l'hopital. Le dentiste européen nous fait
comprendre qu'il ne peut pas faire grand-chose. Il a seulement
le droit d'arracher les dents. Il m'arrache donc celle qui me fait
le plus souffrir, bien qu'elle aurait certainement pu étre sauvée.
En me faisant la piqure pour m'insensibiliser, il me fait
remarquer que c'est une faveur et qu'il n'a pas le droit d'en faire
a tout le monde. Il ajoute que mes dents sont dans un état
déplorable et que j'aurai sans doute bientot mal aux autres
dents. Je ne comprends toujours pas pourquoi il ne m'a pas
d'emblée débarrassé des chicots. Cela m'aurait évité nombre de
rages de dents.

Lorsqu'il a fini de nous soigner tous les deux, I'ambulance nous
ramene au camp. Une meute de soldats armés jusqu'aux dents
nous accompagne. De retour dans ma cellule, je m'allonge et
mes compagnons essaient de me remonter le moral. Mon état
s'améliore un peu, niais les douleurs reviennent souvent. J'ai
beau demander qu'on me reconduise chez le dentiste, les
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gardiens font la sourde oreille. C'est une faveur qu'on m'a faite
une fois et qui ne me sera plus jamais accordée.

Un jour, on nous fait passer sous la porte un petit papier
comportant deux noms STEGMANN et SCHMUTZ, et
indiquant que ce sont deux Allemands qui sont internés a Boira
pour motifs politiques. Je ne peux pas en apprendre davantage
car leur cellule est assez ¢loignée de la mienne. Le soir, en
passant devant ma cellule -en allant aux "toilettes'- ils me
crient "Tiens le coup I". Un autre jour, Stegmann me dit :
"C'est un miracle que tu sois encore en vie." Schmutz essaie de
me remonter le moral et me dit "N'oublie pas que les
montagnes de Baviere nous attendent."

De nombreux incidents nous enlévent peu a peu l'espoir de
sortir vivants de ce camp. Chaque semaine, deux cadavres sont
évacués. Un jour, le bruit court que quelques prisonniers
veulent faire la gréve de la faim, parce qu'ils ne recoivent pas
de nouvelles de chez eux. Mais un discours du chef du camp
¢touffe dans l'oeuf toute tentative de rébellion. Il nous
démontre que nous sommes a sa merci : "Nous n'avons pas
assez de riz pour tous les prisonniers. Si certains d'entre vous
veulent faire la gréve de la faim, leur riz profitera a d'autres. La
terre est vaste, et nous trouverons bien un endroit ou faire un
trou pour y jeter vos cadavres. Si vous voulez choisir vous-
memes le moment de votre mort, ¢a vous regarde. Nous
n'avons pas de dossiers concernant les prisonniers. Pour nous,
vous ¢tes tous égaux. Le régime de la prison est décidé en haut
lieu et nous n'avons que peu d'influence".

Une fois de plus, un prisonnier est a. I'agonie. A chaque releve,
le garde jette un coup d'oeil dans sa cellule. On a déja préparé
devant sa porte un drap propre pour transporter son cadavre,
conformément aux dispositions de la religion musulmane. Seul
'espoir que ceux qui sont en liberté ne m'ont pas oublié m'aide
a. tenir le coup.
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Au début du mois de mai 1973, un nouveau prisonnier arrive
au camp. C'est Pierre, un Francais. Il installe son lit au-dessus
de celui de Melehem ce qui nous laisse un peu de place pour
faire les cent pas. Il garde jalousement les "trésors" qu'il a lui-
méme confectionnés : un jeu de dominos, un jeu de dames, un
jeu d'échecs et méme un jeu de cartes avec lequel il fait des
réussites pendant des heures. Avant chaque réussite, il pose
une question : "Y aura-t-il du sel dans la sauce aujourd’hui ?
Est-ce que nous aurons davantage de riz ? Est-ce qu'on va
bientot nous libérer ?" L'issue de la réussite est pour lui une
réponse a la question qu'il a posée.

Pierre nous raconte que certains détenus ont recu des paquets
de France et que plusieurs paquets contenaient meme des
livres. Nous demandons l'autorisation d'emprunter ces livres, et
ce n'est qu'apres de longues discussions que la direction du
camp nous l'accorde. Je ne peux malheureusement pas profiter
de cette faveur, car je suis de plus en plus faible et j'y vois de
plus en plus mal.

Le jeudi et le dimanche, nous avons du riz gras cuit dans de
I'huile. Je ne peux pas digérer cette maticre grasse, et pour
¢viter que mon état n'empire, je ne mange rien. Je donne ma
ration a. mes compagnons de cellule qui, en échange, me
donnent de temps en temps un morceau de pain. Quand nous
recevons des fruits, ils nie réservent le plus gros.

L'arrivée de Pierre trouble cette atmosphere de camaraderie. Je
ne sais pas pour quelles raisons, niais je lui suis antipathique.
En tout cas, il s'y entend a. merveille pour monter les deux
autres contre moi. Il essaie de me persuader par tous les
moyens que marcher me ferait du bien. Il m'oblige a me lever
et a arpenter la cellule, bien que je me sente beaucoup plus mal
ensuite. Mais ¢a ne lui suffit pas il arrive meéme a convaincre
les gardes de me laisser marcher devant la cellule. Je m'y
refuse, car j'ai peur que mon organisme déja affaibli ne puisse
supporter cet effort. Alors, Pierre emploie tous les moyens de
pression possibles : il me menace de ne plus vider mon seau,
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de ne plus demander de "riz sans sauce" lors de la distribution
des repas. Je suis bien obligé de céder. Je me demande souvent
quels sont ses motifs. Eprouve-t-il de la satisfaction quand je
m'écroule ensuite sur mon lit, completement épuisé et a bout
de forces ? Je ne sais pas. J'ai l'impression de ne plus avoir de
volonté. Parfois, je tire mon drap sur ma téte ou bien je me
mets une sorte de bandeau sur les yeux. Je me bouche les
oreilles avec les bouts d'ouate apposés sur mes blessures. Je
reste alors étendu sur mon lit sans bouger, comme si j'étais
paralysé.

Une fois par mois, deux captifs me trament dans la cour et me
lavent & l'eau chaude. Dire que je m'étais toujours réjoui,
jusqu'a présent, a l'idée de la douche mensuelle I Maintenant,
je crains cette toilette car je me sens vraiment about de forces
et ces ablutions me donnent des vagues de chaleur presque
intolérables. Quand les captifs ont terming, les gardes arrivent
et me houspillent pour que je rentre dans ma cellule. En méme
temps, ils me menacent : "Si tu ne marches pas plus vite, on ne
te libérera jamais. Il faut que tu marches correctement si tu
veux avoir des chances de sortir d'ici."

Au début de la saison des pluies -la troisieme depuis que je
suis enfermé ici-, nous constatons que le toit de tole de notre
cellule No. 14 ne laisse pas passer l'eau et que le sol reste a peu
pres sec. Dans certaines cellules, il y a des trous atteignant
jusqu'a dix centimetres. L'apres-midi, les portes de ces cellules
sont ouvertes, et les prisonniers balaient 1'eau dans la cour. Ce
travail dure presque une heure. Lorsque les gardiens sont bien
disposés, ils laissent ensuite les portes ouvertes quelques
heures pour que le so]. puisse sécher. La nuit, les prisonniers
grelottent de froid, emmitouflés dans leurs couvertures moites.
Ils essaient de se protéger au moins contre les piqures de
moustiques.

Un matin, les Européens et les Africains de "rang ¢levé" ont la
surprise de recevoir une petite cuillére. Ce cadeau ne me sert a
rien maintenant. Dire que j'ai longtemps réclamé une cuillere
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et qu'on ne me l'a pas accordée lorsque je pouvais m'en servir t
Mais une nouvelle surprise ni' attend.

Je suis allongé sur mon lit -ne me doutant de rien- lorsqu'un
sous-officier arrive et donne l'ordre de me sortir de la cellule.
On me rase et me coiffe, puis on me lave la figure et les mains.
Un soldat apporte une chemise en nylon bleu clair, un pantalon
gris, une ceinture et une paire de chaussures. Pendant que je
m'habille et pense a un retour au monde civilisé, j'apergois
dans la cour l'archevéque Tschidimbo qui a également recu des
vétements neufs. J'éprouve un sentiment de crainte a la pensée
de ce qui m'attend peut-étre et je me mets a trembler. Les
pensées se pressent dans mon esprit, je n'arrive pas a y voir
clair. Une grande faiblesse m'envahit, due sans doute a l'effort
inhabituel que je fournis pour m'habiller. Si jamais on me
trame a nouveau devant la Commission et si on me pose
encore des questions-pieges, je ne serai surement pas capable
de m'apercevoir a. temps de leur danger. Dans cet état de
faiblesse, je suis completement a la merci de mes tortionnaires
et j'ai peur de commettre des erreurs qui pourraient me valoir
des conditions de détention encore plus mauvaises. On me
ramene dans la cellule No. 14 et on me dit d'attendre. Toute la
journeee, j'essaie d'apaiser les craintes qui m'assaillent. Je suis
trés inquiet et je ne cesse de me demander quel est le sort qui
m'attend.

Vers le soir, un soldat vient enfin me chercher et
m'accompagne a la. jeep ou un officier m'attend. I]. me
conseille de penser aux entretiens précédents et de ne pas faire
de déclarations irréfléchies : "Vous n'avez surement pas oubli¢
les conséquences que cela, pourrait avoir." Ces
recommandations contribuent évidemm~nt a augmenter mes
craintes.

La jeep me conduit au batiment ou se trouve la Commission.
On m'amene dans la salle ou ont eu lieu tous mes
interrogatoires antérieurs. Je nie trouve en présence de tout un
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tas de personnalités le Ministre des Affaires Etrangeres de la
Guinée, le commandant du camp, l'ambassadeur de la Guinée a
Rome, l'ambassadeur italien en Guinée, le Sous-Secrétaire
d'Etat italien Pedini, le Ministre italien des Affaires Etrangeres
Moro et un conseiller italien pour les questions juridiques. Je
les salue. Le Ministre guinéen des Affaires Etrangeres se leve
et déclare qu'il désire me présenter a ces messieurs. Je me
prépare a leur adresser la parole, mais ceux-ci se contentent de
hocher la tete sans mot dire. Alors je leur dis combien je
regrette de ne pouvoir leur parler. Puis je repense a ce que m'a
dit 1'of ficier avant de venir et je n'ose plus rien dire. Je suis
paralysé par la peur et attends que les présentations soient
terminées. Ce cérémonial ne dure que dix minutes, puis on me
ramene dans ma cellule.

Je sais a présent que j'ai de nouveau laissé passer une chance.
J'aurais du crier mon innocence et protester contre cet
internement injuste qui durait depuis deux ans et demi. J'aurais
du dire que je ne savais toujours pas pourquoi ce sort m'était
réservé. J'aurais peut-étre du les secouer, leur dévoiler la vérité
sur les hommes dont ils étaient les hotes et qui étaient ceux-1a
mémes qui extorquaient des dépositions au moyen de tortures
brutales, sans se préoccuper de justice. J'aurais peut-étre pu
rompre leur silence si je leur avais dit que j'avais encore moins
de droits que les criminels qui, eux, savaient au noins pour
combien de temps ils étaient enf er-niés.

Lorsque la jeep arrive au camp, je ne suis plus capable de
marcher. Deux gardes me portent dans ma cellule. Mes
compagons veulent savoir ce qui m'est arriveé, et je leur raconte
mon entrevue avec toutes ces personnalités. Ils ne disent pas
grand-chose mais je vois a leur air que j'ai eu tort de ne pas
parler. Est-ce la peur des sanctions qui m'en a empeché ou
l'attitude de nies interlocuteurs qui ne semblaient pas vouloir
s'entretenir avec moi ?

Pourtant une pensée s'impose a mon esprit : je n'aurais
certainement pas survécu a une nouvelle privation d'eau et de
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nourriture. Je sais bien que, cette fois encore, j'ai manqué de
courage. Mais, au moins, je suis encore en vie. A quoi cela
m'aurait-il servi d'étre "courageux" si j'avais du payer ce
courage de ma vie ?

Quelques jours plus tard, j'apprends que l'archevéque
Tschidimbo a pu s'entretenir une demi-heure avec les
diplomates et que ces derniers ont répondu a ses questions.
Toute cette affaire a un trés mauvais effet sur mon psychisme.
Mes forces diminuent de jour en jour. Mais cela n'empeche pas
les gardiens de me sortir tous les jours de la cellule pour
m'obliger 4 faire quelques pas. J'ai les jambes raides et ai
beaucoup de mal a les remuer. C'est encore a Pierre que je dois
ce supplice, c'est lui qui dit aux gardiens que cette marche me
fait beaucoup de bien. D'autres détenus, au contraire, leur
conseillent de ne pas m'y obliger, afin de sauvegarder ines
dernicres forces.

Ces tourments incessants et les pressions que mes compagnons
exercent sur moi font que je me replie de plus en plus sur moi-
meme et que je finis par décider de rie plus parler a personne.
Je suis dégouté de constater que mon amabilité avec tout le
monde me porte préjudice, chose que je n'arrive pas a
m'expliquer. L'événement suivant ne fait que renforcer ma
décision Un matin, deux gardiens entrent dans notre cellule en
nous disant bonjour. Je leur rends leur salutation. L'un d'eux
me demande comment je vais ; je réponds : "¢a va, merci", car
je sais que cela ne me sert a rien de me plaindre. Mais j'étais
bien loin de m'attendre a la réaction du gardien qui se tourne
vers son collegue et lui dit, outré "Tu entends cet hypocrite 7 i
est couché, nous joue la comédie et avoue maintenant qu'il va
bien L" Sur ce, il m'arrache du lit, me trame dans la cour et me
roue de coups de poing et de coups de pied. C'est sans doute
ma punition pour mon '~impertinence". J'ai 1'impression d'étre
un malade récemment opéré qu'on oblige a marcher pour qu'il
guérisse plus vite et qu'on punit parce qu'il marche trop
lentement. Je suis obligé de supporter ces brutalités pendant
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des semaines et des mois. Je ne peux m'expliquer ces cruautés
qui n'en finissent pas que par la pensée qu'elles procurent un
certain divertissement & mes tortionnaires. Je ne me défends
pas, je souffre en silence sans émettre une seule plainte. Cette
attitude est en fait la meilleure car les sévices se font ainsi plus
rares. Mes tortionnaires ne peuvent pas "entendre" le succes de
leurs traitements, ce qui aurait certainement augmenté leur
satisfaction a me torturer.

Mes compagnons en concluent que mes facultés intellectuelles
diminuent. Je m'apercois a leurs conversations qu'ils ont
I'impression que je vois encore ce qui se passe autour de moi,
mais que je ne comprends plus. Je ne les détrompe pas car cela
me permet d'avoir la paix et de me refaire des forces pour
survivre...

Je suis encore tout a. fait capable de penser et de réfléchir,
niais les mois passés m'ont déja bien marqué : mes réflexes
intellectuels sont beaucoup plus lents. Je repense souvent a. ce
que je faisais avant mon arrestation, ce qui ne m'empeche pas
d'observer tout ce qui se passe autour de moi. J'en tire des
conclusions et' j'essaie de me comporter de telle sorte que mon
attitude ne me vaille pas de nouveaux préjudices. Je me
retranche derriére un mur de silence qui me protege souvent
contre les attaques d'un garde malveillant.

Plusieurs mois se sont écoulés depuis l'arrivée de I'étrange
Pierre dans notre cellule. Finalement, un jour, deux gardes
viennent le chercher pour le transférer dans une autre cellule.
J'en éprouve un réel soulagement.

Je passe mes journées couché sur mon lit, le regard rivé sur les
murs grisatres de la cellule. Un jour, nos voisins nous
annoncent par le "téléphone du camp" que nous allons ctre
vaccinés contre le choléra. Nous essayons de deviner le sens de
cette mesure et nombreux sont ceux qui y voient un signe
favorable "Premiers préparatifs pour notre libération ; si nous
n'étions pas vaccinés, on ne nous laisserait pas entrer en
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Europe." Les pessimistes pensent plutot a une épidémie de
choléra semblable a celle qui avait éclat¢ peu avant mon
arrestation.

Je n'aime pas penser a cette époque durant laquelle plusieurs
centaines de personnes sont mortes, victimes de cette maladie
qu'aucun médecin n'osait appeler par son nom. Le
gouvernement guinéen affirmait qu'il ne s'agissait pas du
choléra et menacgait d'emprisonner tous ceux qui parlaient de
tels cas. Il y a pourtant eu, a 1'époque, environ 2000 cas de
choléra et de trés nombreux déces. Le mutisme observé par le
gouvernement guinéen est facile a expliquer : il a voulu éviter
que le port et l'aéroport de Conakry ne soient mis en
quarantaine, ce qui aurait entrainé, entre autres, un arrét des
importations -dont l'importance est vitale pour la Guinée- et
une interruption des rapports avec 1'étranger. En Guinée méme,
on n'a commencé a vacciner les gens qu'au bout de plusieurs
semaines. J'ai appris par les milieux diplomatiques que les
usines pharmaceutiques étrangeres ne possédaient pas le
vaccin en quantité suffisante.

Je me souviens du cas de conscience que m'avait posé cette
épidémie, a 1'époque : pouvais-je continuer a vendre ma bicre
sans mettre de vies humaines en danger ? Je m'en enquis
prudemment aupres du Ministre Guinéen de la Santé qui ne me
donna aucune réponse. Les médecins n'osaient pas prendre de
décision et me laissaient entendre qu'ils n'avaient pas le droit
de prendre position sur ce point. Personne ne voulait courir le
risque d'étre jeté en prison pour avoir "trahi le peuple".

J'écrivis alors plusieurs lettres a la maison-- mere de nia
brasserie, aussi bien a Dakar qu'a Paris (SOBOA a Dakar, et
BRASSERIES ET GLACIERES INTERNATIONALES a
Paris). Mais mon directeur général et les membres du conseil
d'administration a Paris se retrancherent derriere le mutisme le
plus complet par crainte de la censure postale régnant en
Guinée. Ils ne rompirent méme pas leur silence lorsque je les
informai télégraphiquement que certains employés de la
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brasserie étaient atteints de choléra. L'un des brasseurs se fit
remarquer alors qu'il changeait les toiles d'un filtre a mout : il
devait s'arréter tres souvent pour aller aux toilettes et avait des
douleurs al'estomac. Un autre qui nettoyait un réservoir a biere
n'avait pas pu en sortir assez vite.. Deux ouvriers des
entrepots, un chauffeur et deux employés de la cave durent
¢galement ¢tre transportés d'urgence a I'hopital.

Une nuit, Amadou -mon domestique- me réveilla en me disant
que son fils de huit ans, Mamadou, était atteint de la terrible
maladie. Je n'oublierai jamais la voix suppliante d'Amadou
"Monsieur, aidez-moi. Aucun taxi ne veut conduire mon fils a
I'hopital."

En Guinée, il n'y a qu'une seule ambulance municipale par
ville et souvent elle n'est nieme pas en état de rouler. A cette
ambulance municipale s'ajoutent une ou deux ambulances
privées. Je pris donc ma voiture et me rendis chez Amadou.
Trois femmes m'y attendaient, qui désiraient ¢galement
profiter de la voiture. Je les conduisis donc tous alhopital
DONKA, au batiment réservé aux cholériques. A l'extérieur,
des hommes en blouse blanche accueillaient les malades et leur
donnaient des comprimés que ces derniers prenaient avec une
gorgée d'eau provenant d'un seul et niéme verre.

A T'intérieur, un spectacle inoui nous attendait. Méme ceux qui
ont peu de notions d'hygiéne auraient été effrayés a la vue de
ce qui se passait dans cet hopital. Comme il n'y avait pas suf
fisamment de lits, on avait installé des couchettes constituées
de cadres en bois tendus de plastique. La. reposaient les
malades, vétus soit des habits qu'ils portaient en arrivant, soit
d'une simple chemise. Nombre d'entre eux avaient apporté
leurs couvertures, I'hopital n'en possédant pas suffisamment.
La plupart des malades étaient couchés dans leurs excréments,
abandonnés a eux-ni¢mes, en raison du manque de personnel.
Les médecins et les infirmiers étaient tous Af ricains. L'hopital
n'était pas préparé a cet assaut de malades qui arrivaient aussi
bien de Conakry que des villages environnants. Lorsqu'il n'y
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eut méme plus de couchettes, on mit les malades par terre,
hommes, femmes et enfants ensemble. La chaleur tropicale
humide de la saison des pluies avait pour conséquence que
I'odeur des excréments mélangée a. celle de la mort dominait
I'atmosphere des salles et rendait toute respiration diff icile.

Les morts étaient rendus a leur famille pour l'enterrement.
C'était un circuit sans fin selon la religion musulmane, le mort
doit étre enveloppé dans des draps blancs dont on le débarrasse
en le mettant dans la tombe afin que son corps soit en contact
direct avec la terre. La f amille du mort récupérait donc le drap
et continuait a s'en servir. En Guinée, seuls les chrétiens -
environ 50.000 sur 5 millions d'habitants- enterrent leurs morts
dans des cercueils en bois, dans la mesure, bien sur, ou ils
peuvent s'en procurer.

Ce n'est qu'au bout de plusieurs semaines que les médecins,
usant de beaucoup de diplomatie, réussirent a briser ce tabou
musulman et a pouvoir combattre effectivement le danger
d'infection. A partir de ce moment-1a, on ne rendit plus les
morts a leurs familles.

Le docteur Accar fut jeté en prison pour avoir parlé
ouvertement de choléra et conseillé a ses étudiants de se faire
vacciner : on lui reprocha d'avoir entaché h réputation de la
Guinée et d'avoir jeté le trouble dans les esprits. S€kou Touré
lui-nieéme disait : "Qui parle de choléra parle le langage des
impérialistes, car le choléra, en Guinée, c'est I'impérialisme."
Certains malades assez riches se mirent en route pour le
Sénégal ou la Cote d'Ivoire afin de s'y faire soigner. Mais la
plupart d'entre eux moururent, soit en route, soit dans les
hopitaux étrangers.

La Guinée doit faire face a de nombreux problémes sanitaires,
tout comme les autres pays tropicaux en voie de
développement. Elle manque de médecins, de personnel
soignant, de médicaments, d'hopitaux et d'ambulances. A cela
s'ajoutent le manque d'hygiéne et les conséquences de la
malnutrition. Aujourdhui encore, les maladies les plus
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répandues sont le paludisme,~ la variole, la tuberculose, la
poliomy¢élite, les affections de l'appareil digestif dues a des
parasites, la maladie du sommeil, la Iepre, la maladie du sang
guinéenne, la méningite et le choléra.

Il est vrai que l'emploi de médicaments a permis de vaincre en
partie le paludisme, la variole, la maladie du sommeil et nieme
la Iepre. Mais les moyens financiers et les mesures prises pour
venir a bout de ces maladies ne sont qu'une goutte d'eau dans
la mer.

Un médecin belge m'apprendra plus tard a quelles difficultés se
heurtent méme des organisations telles que ['OMS
(Organisation Mondiale de la Sant¢) dans des pays comme la
Guinée. Ce médecin avait été envoye par 'OMS a Boke, ville
qu'il avait du mettre en quarantaine, ainsi que ses environs,
pour éviter que le choléra ne s'étende a d'autres régions. Il était
en droit de prendre ces mesures, mais le gouvernement l'accusa
de sabotage de I'extraction de l'aluminium, qui venait d'étre
commencée a Boké. Le gouvernement démentit a nouveau
qu'il y eut une épidémie de choléra, bien que la population ait
été appelée a se faire vacciner. Les mesures de quarantaine
prises par ce médecin belge lui valurent quatre semaines de
prison, puis il fut expulsé de Guinée avec ses assistants.
L'annonce de la wvaccination imminente au camp nous
préoccupe tous. Mais on ne nous laisse guere le temps de
réfléchir la-dessus. Nous entendons bientot les portes s'ouvrir
les unes apres les autres et les infirmiers crier aux prisonniers
de tendre leur bras. La méme seringue (et la meme aiguille)
sert a vacciner tout le monde. Par crainte que mon organisme
affaibli ne puisse supporter ce poison, je refuse le vaccin, mais
l'infirmier déclare qu'aucune exception ne sera faite. Mes
compagnons de cellule me tirent du lit malgré ma résistance et
ne me laissent en paix que lorsque j'ai moi aussi re¢u ma dose.
La réaction ne se fait pas attendre : je suis pris d'une forte
fievre accompagnée de nausées et je manque d'appétit. Mon
bras est tout rouge et me bruie.
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Le lendemain matin, mes compagnons de cellule me trament a
la douche sous une pluie battante. C'est sans doute la raison
pour laquelle la fievre ne me quittera pas pendant quinze jours.
Un infirmier m'apporte bien quelques comprimés, mais quelle
n'est pas ma déception lorsque je constate que ce sont des
comprimés contre le paludisme Quinze jours plus tard, deux
gardiens me trament a nouveau sous la douche. Mais cette fois,
je ne suis plus capable de tenir debout et, a plus forte raison, de
marcher. Pourtant, bien que mes compagnons de cellule et les
gardes se rendent compte de mon déclin physique et
psychique, ils continuent a m'imposer de la marche tous les
matins. Quelques jours aprés la douche, ils veulent aussi
m'obliger a retourner vider mon seau moi-méme, ce dont je me
sens physiquement incapable, et je refuse d'obéir. Mes
compagnons, quant a eux, refusent dorénavant de le faire a ma
place et commencent a se plaindre de I'odeur nauséabonde qui
envahit la cellule.

I1 s'ensuit une grande discussion avec les gar diens. Je ne dis
pas un mot. Tous sont d'accord pour reconnaitre que je n'ai
absolument aucune raison de refuser d'aller vider mon seau.
Quelques jours plus tard, on vient me chercher pour
m'enfermer dans la cellule pénitentiaire. Me voila de nouveau
condamné pour deux jours au jeune complet, dans I'obscurite,
en compagnie d'autres détenus.

De retour dans la cellule No. 14, je me rebelle de nouveau
contre les marches auxquelles on veut me contraindre. Le soir,
la méme discussion reprend. Les gardiens ont beau crier et me
couvrir d'invectives, je n'obéis pas. Je suis completement a
bout.

Le lendemain, la direction du camp m'informe que la cellule
disciplinaire n'est pas le seul moyen dont elle dispose pour
vaincre la résistance des prisonniers réticents, et elle décide de
me transférer a la cellule 31.

Celle-ci est I'une des pires qui existent au camp. Trois de ses
murs donnent sur l'extérieur et sont exposeés presque toute la
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journée aux rayons brulants du soleil trdpicai. Au bout de
quelques jours, je me rends compte qu'on est en train d'abattre
les quelques arbres qui, jusque-la, protégeaient un peu cette
cellule du soleil les gardiens ont besoin de leurs branchages
pour protéger les légumes de leurs jardins, qui risquent d'ctre
brulés par le soleil. De nombreuses cellules sont ainsi
transformées en véritables fournaises dans lesquelles les
prisonniers "rotissent". J'en fais moi-méme l'expérience a
présent.

De¢s le premier soir, on m'ordonne d'aller vider mon seau, mais
je ne réagis pas. Comme le seau est plein, je fais mes besoins
dans le coin ou se trouve le tuyau d'écoulement. Mais je
m'apercois bien vite que les gardiens ont bouché ce tuyau de
l'extérieur et que l'urine reste dans la cellule.

Boulevers¢ par ces mesures humiliantes, je reste couche, les
yeux rivés sur les deux petits trous d'aération qui laissent
passer non seulement quelques rayons de soleil mais aussi trop
peu d'air pour me permettre de bien respirer. J'ai l'esprit
engourdi, et seule la distribution des repas me permet de
m'orienter dans le temps. Je me sens proche & la mort et je
suis seul...

Mon corps bruie et est tout gluant. La saleté constitue un
véritable bouillon de culture pour toutes sortes de microbes. Je
suis couvert de boutons qui me démangent tellement que je
suis obligé de rester nu.

Au bout de deux jours, un gardien entre, accompagné de deux
captifs. Ils vident entierement la cellule, débouchent le tuyau
d'écoulement et un captif dégage les excréments a la pelle.
Puis, le gardien se met a arroser la cellule. Je me réfugie dans
un coin, mais il prend un malin plaisir a m'arroser moi ausi. Je
sens mon corps tout entier se raidir. Cette "douche" terminée,
le gardien referme ma porte et m'abandonne a mon sort. On ne
prend méme pas la peine de me rapporter mon lit. Je reste assis
un moment puis je m'allonge sur le ciment mouillé et m'endors.

221



Je ne me réveille que le lendemain matin lorsqu'un gardien
vient m'apporter une culotte, une couverture et mon gobelet.
Quelquefois, la nuit, ma porte est ouverte tres brusquement ;
un gardien s'exclame : "Qu'est-ce que c¢a sent mauvais ici ", et
au méme moment je regois un jet d'eau sur le corps. Je tremble
ensuite de froid pendant des heures, d'autant plus que les nuits
sont f raiches en Afrique.

Personne ne s'occupe de moi pendant les quinze jours qui
suivent. On m'apporte mes repas sans un mot. Je n'ai pas
d'autre solution que de faire mes besoins dans un coin.

Les jours que je passe dans cette cellule sont comparables a un
escalier. Je descends chaque jour d'une marche pour atteindre
lentement mais surement le point le plus bas de la dignité
humaine. Je me rends compte qu'on me fait sauf-f rir a dessein.
C'est une mort a. petit feu, et les responsables esperent qu'elle
finira par les débarrasser, un jour ou l'autre, de la charge que je
représente pour eux. IIs ne m'adressent plus la parole que pour
m'ordonner d'aller vider mon seau. Mais je ne réagis pas.

Au bout de quinze jours, ma cellule est nettoyée a f ond et le
tuyau a nouveau débouché. Pourquoi ce changement subit
d'attitude ? On me donne un compagnon de cellule dans
I'espoir, sans doute, de rompre mon mutisme. Le prisonnier
arrive avec quelques morceaux de carton qui lui servent de
matelas. Quant a moi, on me rend mon lit.

Mon nouveau compagnon, un Soussou, a vingt ans. Il me
raconte ce qui lui a valu son emprisonnement et me demande
pourquoi je suis ici. Comme je me contente de remuer la tete, il
me demande pourquoi je ne réponds pas. Il comprend bien vite
que je ne veux pas parler et voit 1'état lamentable dans lequel je
suis.

Il est plein d'attentions pour moi. Lorsque je lui donne mon riz
gras, le jeudi et le dimanche, il me demande ce que je vais
manger. Comme je me contente de bouger la tcte, il accepte
mon riz, mais se met a. taper a la porte et ne cesse que lorsqu'il
a obtenu, pour moi, quelques morceaux de sucre et une boite
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de lait concentré. Je lui exprime ma reconnaissance par gestes.
Je suis vraiment heureux de l'avoir prés de moi. Mais sa
serviabilit¢ a mon égard ne plait pas aux gardiens et lorsqu'il
me propose d'aller vider mon seau, ceux-ci décident dagir. On
le change de cellule au bout de trois semaines a peine. Je lui
souhaite d'étre transféré dans une cellule moins inhumaine.
Nous sommes maintenant en octobre 1973 et je me sens plus
seul que jamais. J'ai perdu tout espoir de voir un jour mon sort
s'améliorer. Je ne crois plus, a. présent, que les hommes en
liberté essaient encore de me sortir de la. Ce n'est plus qu'une
question de temps : je le quitterai bientot cet enfer, mais pas en
homme libre. Je serai le mort pour lequel on est en train de
creuser un trou quelque part. Mes journées, désormais, sont
vides. Qui est-ce que c¢a peut bien intéresser de savoir si je suis
en vie ou non ? C'est comme si mon corps était encore couché
la mais que mon arne m'avait déja quitté. Pourtant, comme par
miracle, une lueur d'espoir allait encore une fois traverser ma
vie.

Je suis allongé sur le sol lorsqu'un soir quelqu'un ouvre
violemment la porte de ma cellule et me lance sur un ton rude
"Tu as regardé sous la porte ?" mais enchaine a voix basse :
"J'ai quelque chose a te dire." Devant moi se tient un gardien
qui m'a toujours bien trait¢é et m'a souvent fait parvenir
quelques petites faveurs. Il continue a voix basse : "Tu vas
pouvoir sortir d'ici. Je te tiendrai au courant. Quand je
frapperai trois fois a la porte, tu t'habilleras, tu mettras tes
chaussures et quand j'ouvrirai la porte, tu iras jusqu'au grand
portail." Puis il se remet a crier "La prochaine fois que je te
reprends aregarder sous la porte, ¢ca sera deux jours de cachot
a. jeun.." Et 1l part en claquant la porte.

J'ai I'impression d'avoir révé. Ai-je donc encore une chance de
sortir d'ici ? Je ne sais pas si je dois. y croire. Mon cerveau se
met a travailler, mais je repense a. ce que d'autres détenus
m'ont raconté les gardiens ont souvent aidé des prisonniers a
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s'évader et ont exigé des pots de vin de la famille. Mais ces
prisonniers ont tous été abattus lors de leur tentative de fuite.
Les questions se pressent dans mon esprit. "Qui veut me sortir
d'ici ?" Je sais bien que je ne pourrai pas sortir de fagon 1égale
et que mes sauveteurs risquent leur vie. Et comment pourrai-je
sortir de la prison ? La sortie est gardée par trois soldats. Est-ce
que j'aurai assez de forces pour y arriver ? Qu'est-ce qui
m'attend ensuite ?

C'est peut-etre un piege. Meme si j'arrive a sortir de. I'enceinte
de la prison, je serai encore dans le camp et il est gardé par au
moins vingt soldats en armes.

Toutes ces réflexions occupent mon esprit. Soudain, une
grande joie m'envahit a la pensée que je vais peut-etre bientot
recouvrer ma liberté. "Vais-je pouvoir vraiment recommencer
une nouvelle vie ? Mes journées sont de nouveau remplies par
des réflexions qui m'agitent : "Ou va-t-on m'emmener ? Dans
une ambassade ? C'est la que je serais le plus en sureté, la
police guinéenne re pourrait rien faire. On me donnerait des
médicaments, on me laverait, on me donnerait des vétements.
Je retrouverais ma dignit¢é humaine, chose tout a fait
impossible ici.

Dois-je profiter de 1'occasion qui m'est of f erte ou non ? J'en
arrive finalement a la conclusion suivante : "Si je reste encore
longtemps ici, je finirai de toutes fagons par mourir.. ."

Le lendemain, le nieme gardien vient dans ma cellule apres la
distribution du repas. Je suis juste en train de manger mon riz.
il me dit avoix haute 'On t'a déja donné ton riz ?", puis ajoute a
voix basse : "Ce n'est pas encore pour aujourd'hui."

Je ne peux qu'attendre, niais j'ai les nerfs tendus a l'extreme. Et
quand je pense a ce qui m'attend si mon évasion échoue, je suis
pris d'une peur panique. Le sort d'un prisonnier qui avait tenté
de s'évader -alors qu'il n'avait aucune chance- me revient a
'esprit.

Ce prisonnier avait grimpé un jour a l'un des arbres se trouvant
dans la cour de la prison et avait sauté avec l'agilité d'un chat
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sur le toit d'une cellule puis, de l'autre coté du toit, dans le
grand camp, quittant ainsi l'enclave formée par le camp des
prisonniers. Mais il avait fait un tel bruit en sautant sur la tole
que tous les gardiens s'étaient précipités. Il ne leur avait pas
fallu longtemps pour rattraper le fugitif qu'ils avaient roué¢ de
coups puis reconduit dans sa cellule. On l'entendait crier de
loin, ce qui nous enlevait toute envie de l'imiter. Cette
bastonnade n'était d'ailleurs que le début de la punition
inhumaine que lui valut sa tentative d'évasion. Nous pouvions
nous rendre compte, en allant aux toilettes, du traitement cruel
qu'on lui faisait subir. Les gardiens 1'avaient attaché a un arbre
et se relayaient pour le fouetter jusqu'au sang. Puis ils
l'abandonnaient, ne lui donnant plus ni a manger, ni ~boire. La
mort mit fin & ce drame inhumain et délivra ce prisonnier
témeéraire de ses souffrances.

Je cours donc un grand risque. Si ma tentative d'évasion rate, la
punition, quelle qu'elle soit, entrainera irrémédiablement ma
mort. J n'arrive pas a dormir et passe des heures a peser le
pour et le contre d'une telle tentative. Je dois me décider pour
la libert¢ ou la mort, et chaque jour qui passe ébranle ma
confiance en la réussite de ce projet. J'hésite de plus en plus.
Mais ce gardien bien intentionné m'encourage tous les jours a
ne pas perdre patience et m'assure qu'il me préviendra des que
les circonstances seront favorables.

Apres mure réflexion, j'en conclus que cet ajournement est
peut-etre un bon signe : ceux qui préparent ma fuite ne veulent
prendre aucun risque. Si tout cela n'était qu'un piege qu'on
voulait me tendre, il. n'y aurait pas tant de difficultés. Fort de
cette constatation, je me décide a prof j-ter de la chance qui
m'est offerte. Finalement, un jour, on frappe trois coups a ma
porte. L'apres-midi touche a sa fin et les rayons de soleil
brulants ont plongé le camp dans une véritable léthargie.
J'enfile a la hate les vétements qu'on m'a préparés une veste, un
pantalon, des chaussures. J'essaie de me coiffer un peu avec les
doigts. Quelques instants plus tard, ma porte s'ouvre, comme

225



mue par un f antome. On n'entend pas un bruit. Je quitte
prudemment ma cellule. Personne en vue. J'avance et découvre
un gardien qui me tourne le dos. Je continue a avancer
lentement vers la sortie. Je me retourne et apercois un
deuxieme gardien qui s'affaire pres de ma cellule. Jai
l'impression qu'il fait ex-prés de ne pas me voir.

Mon coeur bat a tout rompre et je sens la faiblesse m'envahir.
La tension nerveuse en est autant la cause que la fatigue
physique. Ce n'est que ma volonté qui me permet d'avancer. Je
me répete a chaque pas "Continue, n'abandonne pas." Je me
trame a tout petits pas jusqu'a la sortie. La non plus, je ne vois
aucun soldat. J'entends des voix provenant de la guérite ce sont
des gardes discutant dans leur langue. Arrivé au portail, je
m'arrete, épuisé, et j'attends.

Soudain, un garde se précipite vers le portail et 'ouvre. Il se
trouve alors en face d'un Guinéen qui lui tend un carton a
savon, ouvert, sans rien dire. J'arrive a voir que ce carton est
plein de billets de banque. A quelques meétres de 1a, trois
Africains en uniforme d'officier attendent dans une jeep russe.
Ils ont du emprunter ces unif ormes pour donner une apparence
officielle a leur action.

Un tremblement me secoue, et mon coeur bat a tout rompre. Je
réalise que ce sont ces trois hommes qui vont me conduire en
lieu sur. Mais avant méme que j'aie eu le temps de franchir le
seuil de la prison, le gardien a qui on a remis l'argent referme
le portail. Mes libérateurs, qui ont eu le temps de m'apercevoir,
cognent au portail en criant "Donne-nous la marchandise t" La
marchandise, c'est moi I Mais Fofana, le gardien, leur répond
en ricanant : "Vous pouvez attendre longtemps, vous ne l'aurez
pas tant que c'est moi qui suis de garde."

Je suis paralysé d'horreur : ma fuite a échoué. Je n'arrive pas a
comprendre. J'étais a deux doigts de recouvrer la liberté.
Maintenant, tout espoir me semble vain...

J'entends des pas. Je me retourne et apercois le brave gardien
qui a arrange cette tentative d'évasion. Il me met le bras sur les
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¢paules et me chuchote "Je vais t'aider a retourner dans ta
cellule." Je me sens de plus en plus f aible et ai lI'impression
que ses paroles viennent de tres loin : "Ne sois pas triste" me
dit-il pour me consoler. "Ce n'est pas de ma faute si ¢a n'a pas
marché. C'est l'autre gardien qui n'a pas voulu jouer le jeu."

Je regagne péniblement ma "cage", a petits pas, grace a l'aide
de ce bon samaritain. Mais en m'allongeant sur mon lit, je me
rends compte que les événements des derniéres minutes ont eu
raison du peu de forces qui me restaient. Je m'évanouis,
échappant ainsi pour quelques heures al'angoissante question
qui me torture : "Quelle est la punition qui m'attend V' Lorsque
je reprends connaissance, je me doute bien que cette évasion
manquée va €tre lourde de conséquences.

A partir de ce jour-la, les gardiens se comportent de facon
encore plus méchante qu'avant. Ils me tirent de la cellule
comme une béte, me trainent dans la cour et m'attachent a un
arbre, le dos contre le tronc. Je suis une vraie loque. L'un d'eux
m'arrose avec un jet d'eau, les autres me bourrent de coups de
poing et de coups de pied. Puis ils me détachent et
m'ordonnent de marcher. Ces sadiques se rendent compte de
mon ¢épuisement et sont d'autant plus ravis. Ils me font
m'allonger par terre, comme s'il s'agissait d'une nouvelle
méthode de mise a mort, et un infirmier (I) m'écrase le pied
gauche avec ses bottes militaires. En niéme temps, deux
gardiens me tirent dans la direction inverse. Quand ils pensent
avoir suffisamment tiré¢, l'infirmier lache mon pied. J'ai
I'impression que mon corps va se déchirer et ai de la peine a
retenir mes cris. Mes bourreaux prennent un malin plaisir ace
petit jeu et ne s'arretent -provisoirement-qu'a chaque fois qu'ils
me voient sur le point de m' évanouir.

Je ressens également, lors de la distribution des repas, les
conséquences de mon évasion manquée. On "oublie" de
m'apporter mon riz ou bien on ne remplit mon assiette qu'a
moitié. On ne me lave plus mon linge et je suis obligé de rester
des semaines sur le méme drap sale et trempé de sueur.
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Mes geoliers inventent tous les jours de nouveaux moyens de
me chicaner. Je suis a. la merci de ceux qui veulent ma mort et
je suis incapable de me défendre. C'est I'enfer sur terre. Mais
au plus profond de moi-niéme, je suis un peu soulagé de voir
qu'on ne me punit pas de la méme fagon que le jeune Africain
qui, apres avoir tenté de s'évader, avait été fouetté a. mort sous
nos yeux.

On vient souvent me chercher pour m'humilier par des
méthodes constamment renouvelées. Par exemple, on m'oblige
a m'asseoir dans la cour et un gardien se met & me couper les
cheveux, tout en faisant des plaisanteries grossicres. Les autres
gardiens se moquent de moi et me donnent des coups de pied.
On dirait qu'ils font un concours pour savoir qui me chicanera
le plus et qui provoquera le plus de rires. Je ne suis plus qu'une
misérable loque humaine au milieu de ces brutes qui éprouvent
du plaisir a m'humilier devant les autres.

Un infirmier vient me voir deux fois par semaine, une seringue
a la main. Mais je ne me laisse pas faire de piqure tant qu'il ne
me dit pas ce qu'il veut m'injecter. Il va alors chercher
quelques soldats en renfort. Ceux-ci me tiennent pour
m'empecher de me débattre et I'infirmier me fait alors la piqure
dans la cuisse. Mais je ne constate aucun changement dans
mon état.

A la mi-novembre, on me donne un nouveau compagnon. C'est
un Libanais, Georges Bitar. Il est né en Guinée et parle en plus
du francais tous les dialectes du pays. C'est un homme assez
chétif agé de 35 ans, un commergant propriétaire d'un petit
magasin a l'intérieur du pays. Il est trés obligeant et devient
pour moi un bon camarade.

Il a été arrét¢ a . cause des relations commerciales qu'il
entretenait avec les Européens travaillant au village des
jeunesses chétiennes de Kankan. On l'accuse, par ailleurs, de
s'etre livré a un commerce illégal d'armes allemandes et
francaises et on a essay¢ de lui faire avouer, agrand renfort de
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tortures, qu'il se livrait a. un tel commerce pour le compte de la
République Fédérale d' Allemagne.

Il me raconte sa vie et je 1'écoute sans poser une seule question.
J'apprends ainsi qu'il se fait énormément de soucis au sujet de
ses parents. Ceux-ci viennent de faire construire une maison
spacieuse avec les économies qu'ils ont faites en quarante ans
de travail en Guinée. Mais les bourreaux affirment que cette
villa a été construite grace a l'argent que leur a rapporté le soi-
disant trafic illégal d'armes, et ils veulent que Georges le leur
confirme. Ce dernier n'a cependant pas cédé et a refusé de
signer la déclaration qu'on lui avait préparée.

Mon nouveau compagnon essaie d'égayer nos soirées
monotones en chantant et en sifflotant, mais son répertoire est
assez limité et il reprend toujours les nieémes chansons, ce qui
finit par étre lassant. Mais ma compagnie est encore plus
ennuyeuse pour Georges, car je ne parle absolument pas. Je
m'exprime seulement par gestes.

Tous les jours, Georges réclame pour moi du "riz sans sauce",
ce qui est tres difficile a obtenir car les gardiens n'acceptent
jamais tout de suite. Ou ils le font expres, ou ils ne font pas
attention. En tout cas, il arrive qu'aucun gardien ne revienne
apres la distribution générale du riz. Georges a beau appeler et
cogner contre la porte, personne ne vient.

Il a apporté son lit : un simple cadre tendu de la toile d'un sac a
riz, qui ne tient que parce que Georges n'est pas lourd. Ce lit
est en fait une punition que Georges s,'est attirée parce qu'il
s'est fait prendre en train de lire la lettre que lui avait adressée
un autre prisonnier. Georges et son correspondant ont été punis
de huit jours de cellule noire, sans nourriture, puis de deux
mois de cellule disciplinaire, complétement nus,, sans drap, et
avec demi-ration de nourriture. On ne leur a laissé que leur
seau hygiénique et quelques morceaux de carton leur servant
de matelas. Celui qui avait rédigé la lettre finit par récupérer
son lit, tandis que Georges dut se contenter de ce misérable sac
ariz. Pourquoi ce traitement injuste ? Georges s'est toujours

229



refusé a donner le nom de celui qui lui avait apporté la lettre.
Ce courage opiniatre lui vaut la sympathie de tous les détenus
et de certains gardiens.

Sa compagnie met un peu de chaleur humaine dans ma vie. Il
s'occupe de mon linge, et je goute maintenant au plaisir d'avoir
un drap propre de temps en temps. Parfois meéme, on nous
accorde un seau d'eau et Gorges me nettoie le corps en f aisaat
tres attention de ne pas me faire mal. Il vide mon pot en méme
temps que le sien, sans faire d' histoires.

Nous avons tous les deux les pieds tout brulants en raison du
manque de vitamines. Cela nous donne d'horribles douleurs et
nous avons parfois l'impression que nous allons devenir fous.
Ces brulures permanentes sont une telle épreuve pour les nerfs
qu'il nous arrive parfois de ne plus pouvoir nous supporter l'un
l'autre. Georges a un avantage sur moi il peut faire les cent pas
dans la cellule, ce qui le distrait de ses douleurs. Quant & moi,
je ne peux que rester couché sur mon lit et le regarder. J'ai des
démangeaisons dans tout le corps et je me suis tellement gratté
que j'en suis tout écorché. Je me mets sur le ventre dans
I'espoir que les douleurs vont étre plus supportables. Mais j'ai
alors des vagues de chaleur tellement désagréables que je me
retourne sur le dos.

Georges arpente la cellule. Lorsqu'il s'apercoit combien je
souffre, il m'enveloppe les pieds dans une couverture, et
j'essaie de me persuader que les douleurs sont ainsi moins
fortes. Mais cela est de courte durée et je remue tellement les
pieds que je finis par déchirer la couverture. Lorsque j'en arrive
au point de ne plus pouvoir supporter ces brulures, mon
compagnon fait preuve de compassion. Il se met a me caresser
les pieds avec précaution, tout en me parlant pour essayer de
me calmer et m'apporter un peu de soulagement.

Quelques jours avant Noel, nous apprenons par le "téléphone
du camp" que deux Frangais viennent d'étre libérés : Ren¢
Carau et Jean-Yves Chailleux. Ils sont tous deux communistes,
et c'est leur parti qui s'est occupé de les sortir de la. Les
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dirigeants du Parti Communiste f rangais doivent ce succes -le
premier dans leurs

efforts pour obtenir la libération de détenus politiques- aux
liens d'amitié étroits qui les lient au gouvernement guinéen et
en particulier aSékou Touré. J'apprendrai plus tard que Sékou
Touré a absolument tenu a inviter René et Jean-Yves a
déjeuner au palais présidentiel avant leur départ. J'apprendrai
¢galement que Leblanc, un autre Francais, s'est suicidé
quelques semaines plus tot.

Ce sont ces deux Frangais qui apprendront, au gouvernement
de Bonn que je ne suis pas le seul Allemand interné a Boiro.
Personne ne savait jusque-la que Ulrich Stegmann, 42 ans, et
Josef Schmutz, un Munichois de 47 ans, étaient également
internés a Boiro.

Nous voici de nouveau a Noel. C'est mon troisiéme Noel ici,
dans ce cadre déprimant. Nous piquons des allumettes dans
une orange et les allumons, révant que nous sommes éclairés
par la lueur de bougies. Nous nous souhaitons un joyeux Noel
en nous serrant la main, et les larmes se mettent acouler sur
nos joues. Chacun comprend la douleur et la tristesse de
l'autre.

Georges ne regoit pas de nouvelles de chez lui, ce qui le rend
trés malheureux. Quant a moi, on m'apporte de temps en temps
une lettre d'Allemagne ne contenant que des nouvelles tres
générales, c'est pourquoi je ne prends pas la peine d'y
répondre. Je me demande ce que je pourrais bien écrire : si
j'écris que je vais mal, je suis sur que ma situation empirera ;
mais si je mens et dis que c¢a va, les gardiens en profiteront
pour m'obliger a de la marche. Je préfére donc, la-aussi, garder
le silence.

La Saint-Sylvestre n'est marquée. d'aucun ¢événement
particulier. Nous pensons a la fagon dont nous f ¢&tions la
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nouvelle année autrefois lorsque nous vivions encore dans une
société humaine.

Début janvier 1974, je regois un paquet d'Allemagne. Il ne
contient cependant que des produits trop gras pour moi, que je
préfere ne pas manger afin d'éviter que mon état n'empire. J'en
fais cadeau a Georges qui s'en réjouit et me dit que, pour lui,
c'est comme un Noel.

Nous ne fumons ni 1'un ni l'autre, et Georges arrive a trouver
quelqu'un qui veuille bien nous échanger les cigarettes contre
du sucre.

Le soleil brule chaque jour davantage et la chaleur devient de
plus en plus insupportable. A midi, nous sommes déja. trempés
de sueur, et nous savons qu'il va faire encore plus chaud
I'aprés-midi. Aussi, pour essayer de transpirer un peu moins,
nous décidons de garder notre riz et notre eau de midi jusqu'au
soir. Nous ne mangeons donc que le soir les deux portions de
la journée. Nous éprouvons un véritable soulagement lorsque
le soleil se couche ; malgré tout, la cellule a emmagasiné
tellement de chaleur qu'il nous faut attendre des heures avant
de pouvoir constater un léger rafraichissement. De plus, le petit
espace de 40 cm qui sépare nos deux lits fait que chacun doit
supporter l'odeur de transpiration de l'autre, en plus de la
sienne, et le manque d'hygiéne auquel nous sommes contraints
rend ces odeurs corporelles encore plus désagréables.

Parfois, Georges passe des heures a plat ventre derricre la
porte, écoutant les gardiens qui bavardent dans leur langue en
face de notre cellule. S'il apprend du nouveau, il me le dit en
francais. Nous sommes ainsi au courant de l'arrivée de
nouveaux prisonniers.

Quand nos douleurs nous laissent un peu de répit et que nous
nous sentons a peu pres bien, nous jouons aux dames. Les
Africains adorent ce jeu et il arrive souvent que les gardiens
viennent chercher un prisonnier pour jouer avec eux. Si le
prisonnier joue bien et gagne la partie, il a des chances d'ctre
sollicit¢ d'autres fois. Ces parties de dames ont 1'avantage de
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permettre au prisonnier en question de respirer un peu d'air
frais et de voir ce qui se passe dehors. Mais si c'est le gardien
qui gagne, le détenu sait qu'on ne viendra plus le chercher.

Un jour, nous apprenons qu'un prisonnier de l'autre partie du
camp est gravement malade et qu'il doit etre transféré chez
nous. Georges, qui comprend tout ce que disent les gardiens,
me dit que ce malade est, en fait, déja mort et que son transfert
n'a pour but que de cacher la vérité. Nous réalisons une fois de
plus que le camp de Boiro est un véritable cimetiere et que ses
occupants sont des cadavres ambulants.

La chaleur est tellement pénible a supporter dans cette cellule
que Georges écrit lettre sur lettre au chef du camp. Il explique
dans quel état je me trouve et se plaint des conditions
inhumaines dans lesquelles nous végétons. Il dit que la chaleur
porte notre sang a ¢ébullition et demande, en notre nom, qu'on
nous transfere dans une cellule plus grande.

Ses nombreuses lettres finissent par e¢tre couronnées de succes
et, début février, nous quittons cette fournaise pour aller a la
cellule 14 que je connais déja. La cellule a héberge trois
Africains qui ont couvert les murs de prieres musulmanes en
caracteres arabes faits de papier argenté. La porte est
recouverte d'un portrait de Sékou Touré, de 15 cm sur 20,
provenant sans doute d'un illustré¢ de propagande. Ma premiere
réaction est de vouloir I'arracher pour ne pas avoir a supporter
la vue de cet homme, mais Georges m'arréte : "Tu n'es pas fou
? Tu veux encore t'attirer de nouvelles sanctions ? Tu ne sais
pas qui a collé cette affiche."

Nous nous "installons" dans notre cellule et on nous améne peu
apres un nouveau compagnon. C'est Robert Ploquin, un
Frangais de 70 ans. Robert se met en colére en voyant le riz
qu'on nous sert et s'adresse au portrait de Sékou Tour¢, en lui
mettant l'assiette sous le nez "Regarde ce que tu donnes a des
innocents I Je t'assure que nous renoncerions bien volontiers a
ton hospitalité "
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Notre nouveau compagnon est encore vigoureux pour son age
et adore bricoler. Il avait auparavant un magasin de clés et était
habitué a ouvrir les coffres-forts dont les propriétaires avaient
oubli¢ la combinaison. Il est tellement habile qu'il arrive a
fabriquer des aiguilles a coudre avec des os et des aretes de
poisson. Puis il me fait un sac a pain qu'il coud a l'aide de fils
de notre couverture. Ce sac a pain est pour moi un cadeau tres
précieux dans lequel je conserve mes provisions a. 'abri des
insectes.

Les gardiens qui ferment nos cellules a clé apprécient les
talents de Robert qui réussit a ouvrir les cadenas dont ils ont
perdu les clés. Cette aide lui vaut quelques petites faveurs.

La cellule 14 est située de telle fagon que la température y est
plus supportable que dans la cellule 31. La vie y est donc un
peu moins pénible, mais je me rends compte que mes forces
diminuent de jour en jour.

Je m'imagine les hommes libres et j'en veux au destin d'ctre
aussi injuste avec moi. Je ressens de la haine pour chacun des
membres de la Commission et pour leurs aides. Je serre les
poings de rage sous ma couverture et grince des dents quand je
pense qu'on me vole les meilleures années de ma vie, sans que
j'aie fait quoi que ce soit de reprochable. Je sais que je
conserverail toute ma vie des traces de cet internement, méme
si j'ai la chance de recouvrer la liberté.

Il ne m'est pas difficile de constater -et je le lis souvent sur le
visage de mes compagnons- que ma résistance est de plus en
plus faible. Je suis dans un état tel que j'ai perdu tout espoir de
m'en sortir, et la compassion et les consolations de mes
compagnons, qui ne cessent de m'encourager, me sont d'un
grand secours. Georges m'exhorte a garder confiance : "Ton
coeur bat encore, tu es en vie. Ne perds pas courage, méme si
tu es incapable de marcher. Nous ne sommes pas beaucoup
plus gatés que toi. Personne ne t'abandonne. Nous faisons tout
ce que nous pouvons pour t'aider. On ne va surement pas tarder
a tous nous relacher et nous te porterons vers la liberté. Les
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médecins te guériront surement et nous pourrons alors rattraper
le temps perdu." Il lui est plus facile qu'a moi de prononcer de
telles paroles car il est en bien meilleur état que moi. Mais il a
aussi les pieds brulants et souffre d'une maladie d'estomac qui
a débuté avant son arrestation.

Parfois, il se tord de douleur. Robert me console comme un
pere quand je gis sur mon lit, a demi inconscient, et que j'envie
ceux qui sont déja arrivés au bout de leurs souffrances. Il me
dit : "N'oublie pas que nous voulons sortir d'ici pour pouvoir
au moins mourir en liberté." Il mourra d'ailleurs quatre mois
apres sa libération.

Comment peut-on condamner a mort un homme qui est déja
mort ? Mes compagnons me racontent que Kaman Diaby a été
condamné & mort apres son déces, en sa qualité de colonel et
chef d'état-major du pays. La nieéme sentence a été prononcée
contre Keita Fodeba, ancien ministre de la Défense, et contre
Barry Diawadou, également ministre. C'est au cours de ce
méme proces spectaculaire, présidé par Sékou Touré lui-
nieéme, en simple uniforme de la milice populaire sans aucun
grade, que Hermann Seibold -qui avait déja été assassiné- a été
condamné aux travaux forcés a perpétuité. 17 des 24 membres
du cabinet ont été¢ exécutés, de nieme que 90 % des officiers
supérieurs, 14 ingénieurs de province (sur les 29 que posséde
le pays) et le médecin personnel de Touré qui était son ami
d'enfance. La Guinée compte a présent moins de dix médecins
guinéens.

L'un des prisonniers s'est éntretenu avec le capitaine Abou
Soumah qui avait réussi a prendre la fuite aprés l'attaque des
Portugais et des Guinéens vivant en exil. Soumah avait pu voir
par la fente de la porte qu'on emportait les cadavres des
ministres et avait entendu le colonel Kaman Diaby dire
"Laissez-moi, je suis encore capable de marcher seul." Cette
nuit-1a,on avait tué tous les officiers emprisonnés, qui n'avaient
pas encore succombé¢ a la faim ou a la soif. A quoi servit donc
ce jugement d'apres coup ?
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Sékou Touré avait épargné jusque-la tous ceux qui s'étaient
rendus "coupables de haute trahison"... Il avait niéme laissé
Madame Soumah, femme du capitaine et Frangaise d'origine,
rentrer dans son pays. Mais au moment ou elle montait dans
I'avion, il lui fit arracher brutalement sa fillette de trois ans. Le
président a écrit un poeme ayant pour titre "Adieu, traitres"
dont il fait diffuser régulicrement le refrain sur Radio-Conakry.

Les nombreux changements de cellule qui ont lieu a Boiro font
que nous finissons par connaitre un grand nombre de détenus,
avec lesquels nous avons habit¢ plus ou moins longtemps.
Nous nous racontons tout ce que nous savons et la "chronique"
du camp se transmet ainsi de bouche a oreille. D'anciens
gardiens tombés en disgrace et partageant désormais notre
détention y ajoutent des précisions. Ces gardiens doivent subir
autant de tortures que les détenus politiques, car on leur
reproche d'avoir aidé des prisonniers. Mais ces arrestations
sont aussi le résultat des nombreuses rivalités entre les
différentes sections de l'armée dans les rangs de laquelle sont
recrutés les gardiens.

Le hasard joue également un grand role dans les les
arrestations. Il y a ainsi I'exemple d'une ville de Guinée dont la
population fut appelée adpayer ses impots en nature, la monnaie
guinéenne ayant perdu une grande partie de sa valeur. Le
montant des impots fut fixé d'aprés le nombre des membres
d'une famille, enfants compris. Les f amilles nombreuses ne
furent pas en mesure de remplir les exigences, alors on ferma
les écoles et les hopitaux, et la mort par pendaison punit la
plupart des "coupables". N'arrivant pas atrouver le nombre
exact de personnes qu'on leur avait ordonné d'arréter, les
soldats prirent au hasard un innocent en train de vendre sa
marchandise dans un coin du marché. On fit venir les écoliers
pour les f airé danser devant les pendus et on les encouragea a
jeter des pierres sur les cadavres. Certains des condamnés a
mort furent niéme brulés vifs.
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Le grand dignitaire musulman de Conakry fut également
exécuté, ce que Sékou Touré reconnut of ficiellement. En effet,
lorsque le Pape Paul VI lui demanda de gracier Monseigneur
Raymond Marie Tschidimbo, l'assurant que le Vatican était
pret a nommer deux nouveaux éveques guinéens si
l'archeveque était libéré, Sékou Touré -qui est musulman-
répondit par ces ~nots "Nous sommes profondément croyants
et en niéme temps convaincus qu'aimer et servir Dieu, c'est
aimer et servir honnétement et constamment le peuple et
I'homme, l'amour de 1'homme étant incompatible avec le
mépris du peuple et la trahison nationale. Notre peuple a
condamné non seulement Tschidimbo mais aussi le premier
Imam de Conakry a la peine supréme." (Livre Blanc du
Gouvernement Guinéen).

Quand un gardien s'approche, tout le monde se tait. Les
détenus qui recoivent de nombreux paquets font des cadeaux
aux gardiens pour qu'ils les laissent bavarder avec les autres.
Nous ne pouvons rien donner, nous ne voulons d'ailleurs rien
donner. Nous nous estimons heureux quand on ne nous chicane
pas.

Un jour, on me raconte 'histoire de Dramé. C'est un détenu qui
a été¢ déclaré mort un peu trop vite. Il se réveille juste au
moment ou on allait le mettre dans la fosse commune. On le
ramene au camp, ce qui est tres étonnant. C'est lui qui nous
explique d'ou vient l'odeur de cadavre qui arrive parfois au
camp. Méme Michel Emile, le bourreau de Kindia, hai par de
nombreux détenus, met longtemps a mourir. En Guinée aussi,
la Révolution dévore ses propres enfants. Mais aucun d'entre
nous ne peut s'expliquer pourquoi Ismael Touré veut le faire
mourir deux fois, comme il I'a dit. Est-ce que Michel Emule se
serait montré plus cruel que lui ?

Les Guinéens qui rentrent dans leur pays aprés un exil au
Sénégal ne sont pas non plus a envier. On les expulse du
Sénégal parce qu'ils parlent en termes flatteurs de leur pays
d'origine qui a réussi a se délivrer du joug colonial, mais
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lorsqu'ils arrivent en Guinée, on les prend pour des espions et
on les enferme...

Un soldat qu'on vient d'amener a Boiro crie sans arret pendant
trois jours. Il est accusé d'avoir tué deux de ses camarades d'un
coup de pistolet, au cours d'une bagarre. Il est absolument
persuadé qu'on va le mettre 4 mort, sans jugement. C'est la
réputation qu'a le camp des "politiques".

Michel Emule est particulicrement dégu de voir qu'aucun
citoyen américain n'a été arrété. Sékou Touré aurait-il peur de
la flotte américaine ? Ou bien pense-t-il aux produits
alimentaires de plusieurs millions de dollars devant étre livrés
par les Etats-Unis ? Espere-t-il que ceux-ci vont exploiter les
gisements guinéens d'uranium et de pétrole ?

L'industrie américaine de 1'aluminium a besoin des réserves de
bauxite de la Guinée, qui représentent les deux tiers des
réserves mondiales connues. Il en est de méme de 1'Union
Soviétique, qui se fait payer en bauxite 1'aide qu'elle accorde a
la  Guinée. L'industrie ouest-allemande de I'aluminium
participe aussi a l'exploitation de c~s gisements. Sékou Touré,
qui veut sans doute éviter de dépendre completement de
I'Union Soviétique, essaie de maintenir un certain équilibre
entre ces pays. Les firmes américaines ont investi plus de 150
millions de dollars dans l'exploitation des gisements de bauxite
et versent plus de 12 millions de dollars par an a la Guinée, soit
les deux tiers de ses rentrées en devises. Toutefois, ce pays -
qui possede tant de richesses minieres- compte parmi les 25
pays les plus pauvres de la planéte. L'espérance de vie y est
tres basse.

Le capitaine du camp, Siaka, ne fait que de rares apparitions a
Boiro. On me raconte qu'il a peur il a séduit la femme de son
cousin et s'est débarrassé de ce dernier en le faisant condamner
acing ans d'internement a Boiro. Il vit dans un hotel ou il se
croit plus en sécurit¢ qu'au milieu de ses soldats. Des
prisonniers affirment n'avoir reconnu sa voix au camp qu'une
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seule fois, en pleine nuit. Siaka doit etre profondément méprisé
par ses proches car il a porté atteinte ~a ce qu'il y a de plus
sacré pour les Africains : la famille.

J'ai 'occasion de m'entretenir un jour avec Jean-Paul Alata, un
Francais qui a fait partie du gouvernement de Sékou Tour¢ et a
pris la nationalit¢ guinéenne. Jean-Paul s'est converti a. La
religion musulmane et a épousé une Africaine. Malgré 1'amitié
profonde qui l'unissait au président, il a été accusé de trahison.
Lorsque les tortionnaires I'ont menacé d'inquiéter sa femme
enceinte, il a signé tout ce qu'on lui présentait. Dés qu'il a eu
admis qu'il était un agent de I'Ouest, le président I'a appelé au
téléphone et lui a demandé : "Que puis-je faire pour toi ? A
l'exception, évidemment, de te faire sortir de Boira." Jean-Paul
a demandé¢ 1 'autorisation de voir sa famille, ce qu'on lui a
accorde¢ aussitot. Sa femme est venue le voir avec le nouveau-
né portant le nom que son pere avait souhaité

Ahmed Sékou.

Jean-Paul Alata m'a raconté l'interrogatoire tragique du
ministre Diallo Alpha Taran, cet homme incorruptible au train
de vie modeste. Il a été accusé d'avoir travaillé comme agent
de la République Fédérale, ce a. quoi il a répondu "Pourquoi
aurais-je fait cela ? A quoi cela servira-t-il au Parti de me
supprimer ? Dites-moi quels sont les avantages que le Parti
tirera de ma disparition et j'accepterai tout. Si I'épura-tian nous
supprime tous, les cadres bourgeois en seront indirectement
renforcés." Il n'a pas perdu son sang-froid quand on I'a conduit
a la chambre de torture, persuadé¢ qu'il €tait que ses propres
compatriotes n'emploieraient pas de méthodes aussi barbares.
La torture, cela n'existe que chez les fascistes, tout le monde le
sait. Un parti socialiste n'emploiera jamais de telles méthodes...

Taran est de constitution fragile et la douleur 1'a fait capituler
au bout de quelques minutes. Il nous dira plus tard : "Je ne
crois pas avoir eu peur de la mort, mais je n'ai vraiment pas pu
supporter la douleur. Et le fait d'étre nu devant les gardiens et
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de me faire traiter comme un chien, non vraiment, cela a été
trop pour moi." Cet homme honnéte était absolument accablé :
on l'obligeait & reconnaitre qu'il avait ét¢€ un agent de
I'impérialisme. Une telle auto-accusa-tian pouvait-elle
vraiement servir la Révolution ? Ses tortionnaires lui ont alors
démontré que tout ce qui permet de maintenir "l'unité¢" d'un
mouvement en sert la cause.

On raconte que Taran a pleuré de honte en signant sa
déposition. Lui, dont l'entourage n'avait jamais mis l'intégrité
en cause, a du admettre que des services secrets étrangers lui
avaient vers¢ des milliers de dollars sur le compte d'une
banque suisse.

Un matin, la porte de notre cellule est ouverte brutalement et
on m'ordonne de venir. Je me sens trop f aible pour me lever,
mais deux soldats me prennent et me mettent sur une civiere,
sous prétexte de me conduire a l'infirmerie pour que le docteur
m'examine. En arrivant, je ne vois que des soldats. Le soi-
disant docteur est en fait un soldat tout simplement vétu d'une
blouse blanche. IlI fait semblant de,, m'examiner et
diagnostique que je suis en bonne santé niais joue la comédie.
Il me promet un traitement qui nie fera du bien et qu'il appelle
"thérapie électro-médicale de choc".

Je me souviens trés bien de ce que j'ai du subir, autrefois, dans
la chambre de torture et comprends aussitot & quoi il pense. On
me dépose sur un lit sans matelas et deux soldats apportent
I'appareil vert clair que je connais bien. Je repense aussitot aux
souffrances endurées tant de fois déja.

J'essaie de me défendre, niais je n'en ai plus la force. On me
met les électrodes sur les tempes et on m'envoie, pendant
plusieurs minutes, ces horribles décharges. D'abord je crie,
puis je ne peux plus que geindre. Finalement, je m'évanouis.
C'est sur mon lit que je reprends connaissance. Mes
compagnons de cellule sont en train de me masser les bras, en
particulier le bras gauche. J'essaie de remuer un peu, mais je
n'y arrive pas. J'essaie de me remettre en mémoire ce qui s'est
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passé. Je suis persuadé que ces profanateurs du genre humain,
déguisés en infirmiers, ont profit¢é de ce que j'avais perdu
connaissance pour donner libre cours a leur sadisme.

Malgré les massages, mon bras gauche reste insensible. Cela
ne s'améliore nieme pas au bout de plusieurs jours et je ne
peux plus le bouger. Quand je veux le changer de position, je
suis obligé de le prendre avec la main droite.

Ce "traitement électro-médical" n'est que le début de toute une
série de sévices douloureux. Mes tortionnaires ne me laissent
pas longtemps tranquille. Ils me font transporter sur une civicre
jusqu'a la chambre de torture et me font alors la lecture de la
déposition d'un certain Barry Baba, ancien employé au
ministere du développement et de l'industrie, avec lequel j'ai
souvent eu a. faire en ma qualité de directeur de la brasserie.
Selon cette déposition, je lui aurais versé, ainsi qu'au directeur
général André Sassone et qu'a El Hadji Touré Sékou Sadibou,
propriétaire d'une usine de mise en bouteilles de limonade, une
somme de 300.000 dollars. Barry Baba aurait en plus recu de
ma part, tous les mois, plus de 10.000 dollars. J'aurais versé
ces sommes a ces trois hommes en reconnaissance de leur
action dans les réseaux de SS-Nazis, que j'aurais nioi-meme
créés. Ils auraient eu pour mission de faire du sabotage
industriel et de recruter de nouveaux membres. La
Commission ajoute qu'elle sait que cet argent vient
d'Allemagne Fédérale. J'apprendrai plus tard qi'on a crevé un
oeil aTouré Sékou Sadibou, ce qui équivaut a un arrét de mort,
les Guinéens ne libérant jamais un prisonnier mutilé. Le
Président Sékou Tour¢ a dit plus tard qu'on pouvait considérer
Sadibou comme mort, car les verdicts du Tribunal Populaire
Supérieur sont tous des arréts de mort, méme si aucune autorité
guinéenne n'en fait la communication officielle....

Quelques membres de la Commission présidée par Sékou
Touré sont présents a ces nouveaux interrogatoires dans la
chambre de torture. Je leur assure de nouveau que je n'ai rien a
voir avec cette affaire. J'en profite pour leur dire que je suis
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innocent et enfermé injustement dans ce cachot depuis des
années, et que ce n'est que sous le coup de la torture que j'ai
accepté de lire la déposition préparée a l'avance pour moi.
Aucun d'eux ne réagit. Ils se contentent de dire : "Nous vous
avons fait venir pour que vous nous confirmiez les dépositions
des autres détenus, un point c'est tout." Lorsqu'ils s'apercoivent
de mon refus, ils m'assurent que je vais devoir subir un
traitement "technique" sous surveillance médicale jusqu'a ce
que je sois prét ame conformer a leurs désirs. Quelques
minutes plus tard, je me retrouve a l'infirmerie.

Je vois l'appareil vert clair et comprends qu'il ne s'agit pas de
vaines menaces. Les soldats éprouvent un malin plaisir a
attendre une heure avant de commencer. Je vois a leur visage
qu'ils font expres de faire subir un choc psychique aleur
victime avant de passer aux ¢lectrochocs.

L'un des soldats s'approche de moi et me pose les électrodes
enveloppées de gaze sur les tempes. Puis un de ses camarades
branche l'appareil sur lequel il peut régler l'intensité et la durée
des décharges de courant.

Les supplices infligés a mon corps déja tres affaibli sont
atroces ; je ne pourrai jamais les oublier. J'arrive malgré tout a
résister et refuse de confirmer les dépositions extorquées
ad'autres prisonniers. Je sais que nombreux sont ceux dont de
telles dépositions et de telles con-f irmations ont causé la mort
; cette pensée me donne la force de surmonter cette épreuve et
de ne pas céder.

Lorsque je me retrouve sur mon lit, completement a bout de
forces, je me demande longuement quelle est la raison de ces
nouvelles tortures. J'en arrive a supposer qu'une clique de
politiciens, Ismnael Touré en téte, s'est heurtée a des hommes
qui les empechent de réaliser leurs plans criminels et qu'ils
veulent ainsi les mettre hors d'état de nuire pour pouvoir agir
librement.

Je me rends compte que les membres de la Commission font
pression sur les soldats et les gardiens, et qu'ils sont furieux de
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constater que je ne cede pas. C'est ce qui explique qu'on vienne
me chercher de plus en plus souvent pour me faire subir ce
"traitement ¢lectrique". Lorsque les gardiens me trouvent nu
sur mon lit, ils ne prennent niéme pas la peine de me donner un
pantalon. Ils me placent tel quel sur la civiere et me
transportent en tout hate a l'infirmerie. J'ai droit & huit
"traitements ¢lectriques” en l'espace de peu de temps. J'espere
a chaque fois que c'est le dernier "traitement" car j'ai peur que
la faiblesse ne me pousse a. abandonner et acalomnier des
innocents. Je réussis a. tenir le coup et la Commission capitule
au bout de la huitieme séance. Ce succes, que je savoure
intéricurement, me donne la force de continuer a tenir.

Peu de temps apres, je demande par gestes que 1'on m'apporte
de quoi écrire. Puis je me mets arédiger plusieurs lettres pour
me plaindre des conditions de détention. J'ajoute que j'ai un
besoin urgent de draps, de couvertures et de vétements. Je
réclame avec insistance des fruits, des oeufs frais, davantage
de pain ainsi que du sucre et du lait, étant donné que je ne peux
jusque-la manger mon riz que sans sauce.

Mes compagnons de cellule se chargent de rappeler mes
demandes au chef du camp a chacune de ses visites. On finit
par me donner une boite de lait concentré sucré et un paquet de
sucre de 500 grammes. Quelle richesse t Je ne donne que
quelques morceaux de sucre a mes compagnons de cellule,
niais Georges les refuse en me disant

"Mange ce sucre, c'est toi qui en as le plus besoin. Nous, nous
avons au moins de la sauce avec le riz."

Je recois un nouveau paquet d'Allemagne. Il rie contient que
des aliments lourds a digérer, aussi j'en fais cadeau a Georges
et Robert. Je suis heureux de pouvoir les remercier ainsi de
tout ce qu'ils font pour moi.

De temps en temps, ils me portent devant la porte de la cellule
pour me laver a I'eau tiede. Il n'est pas difficile de deviner, a la
facon dont les autres prisonniers me dévisagent, dans quel état
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est mon corps. Je vois a leur air compatissant qu'ils ne croient
plus que je vais vivre encore longtemps.

Georges arrive a obtenir la permission de laver mon drap tous
les quinze jours en raison des nombreuses plaies que j'ai sur la
peau. Je le laisse faire sans dire un mot. Je suis content quand
on me laisse en paix.

En revenant des toilettes, tous les soirs, Robert rapporte de
l'eau dans son pot. Puis il s'assied devant la porte de la cellule
et se lave de la tete aux pieds. Au début, personne ne lui dit
quoi que ce soit. Mais un soir, un gardien lui fait remarquer
qu'il est interdit de se laver comme il le fait. Alors Robert
répond "Je nie prépare a la priere", ce a quoi le gardien
réplique : "Tu n'es pas musulman. Et d'ailleurs, pour' prier on
n'a pas besoin de se laver de la téte aux pieds." Et Robert de
répondre "Tu as peut-¢tre raison, mais je prie j~g~ Dieu et
pour cela il faut que je sois propre."

Je dois avouer que je n'ai jamais vu Robert prier et je m'amuse
en moi-méme de cette réplique. Le jeune gardien, conscient de
ses devoirs, s'empresse d'en informer la direction du camp qui
change aussitot Robert de cellule.

Il est remplacé par un autre Francais, Roger Soufflet, qui
approche de la quarantaine et a l'allure d'un officier de l'armée
francaise. Il commence la journée en faisant un peu de gymnas
tique pour se maintenir en forme. Il n'est pas interné depuis
longtemps et est, de ce fait, en meilleure santé¢ que nous.

Notre nouveau compagnon est trés adroit. S'apercevant que je
ne peux plus me lever mais que je suis condamné a rester
couché tout le temps, il démonte la barre de fer supérieure de
mon lit et m'en fait un appui pour la tete. Cela me permet de
VOIr un peu mieux ce qui se passe autour de moi et m'empeche
de m'endormir, ce qui attirerait une sanction a tous les
occupants de la cellule.

De¢s les premiers jours, Roger se dispute avec Georges a cause
des repas. Ils n'arrivent pas ase mettre d'accord pour savoir qui
aura la plus grosse part de riz a midi et qui le soir. Ils f inissent
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par s'entendre, mais le moindre incident déclenche une
nouvelle dispute. Nos gardiens, lassés, en informent le
commandant du camp qui les somme de s'expliquer. Tous deux
s'emportent, menagant ni¢me de se battre. La cohabitation dans
une cellule aussi étroite n'a pas arrangé les nerfs des deux
hommes.

Le commandant du camp décide alors de les séparer et de
transférer Roger dans la cellule 13. A sa place on nous envoie
deux Libanais : Michel, un planteur, et Abouchacra,
propriétaire d'une agence de voyages.

Georges, Michel et Abouchacra peuvent désormais s'entretenir
en arabe, ce qui me vaut une grande tranquillité. Georges a
enfin des interlocuteurs et j'en suis heureux pour lui. Les deux
nouveaux regoivent de temps en temps des paquets du Liban,
qu'ils partagent avec nous. Mais je ne peux hélas pas accepter
grand-chose.

Un jour, Abouchacra regoit un paquet de sa mere.

Le contenu est cousu dans un sac de tissu a la mode orientale.
Il défait la couture sous les yeux du gardien et découvre au
milieu des provisions un cadre contenant une photo de Sékou
Touré. Il ne perd pas une occasion de montrer la photo a tous
les gardiens, ce dont il est tres fier. Il est Libanais d'origine
niais a la nationalité¢ guinéenne, et la photo ne l'empéchera pas
d'¢tre condamné a perpétuité. On peut comprendre que
quelqu'un fasse enfermer ses ennemis, mais je ne comprends
pas qu'on puisse aussi faire enfermer ses amis.

Un médecin guinéen, prisonnier lui aussi, vient me voir tous
les quinze jours. Il s'appelle Keita et était médecin a 1'hopital
de Conakry avant son arrestation. Il bénéficie de nombreux
avantages du fait qu'il occupe les fonctions de médecin de la
prison et du camp. Il fait a chaque fois de longs discours sur
son métier, précisant bien qu'il est médecin et non sorcier et
qu'il a fait ses ¢tudes a la Sorbonne. Il fait remarquer que le
port de la blouse blanche est un insigne de sa profession et que
nombre de ses compatriotes abusent de ce vetement, "jouant au
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docteur" sans savoir quelles connaissances fondamentales sont
nécessaires pour ¢tre médecin.

Le docteur Keita ne comprend-il pas que toutes ces
explications ne nous servent pas a grand--chose ? Sa devise est
: Beaucoup de mots et peu de médicaments. Celui qui a des
oedémes n'a qu'a manger son riz sans sauce. Keita ne distribue
que rarement un demi-comprimé d'aspirine. Quand je lui
montre mes "pieds brulants", il me répond

"Tous les prisonniers ont le méme probléme." Quand je lui
parle de la fievre que j'ai chaque as fois que je veux faire un
mouvement -ce qui résulte de la piqure qui m'a été faite a tort-,
il me donne des médicaments contre le paludisme et les
rhumatismes. Mais je ne les prends pas. J'ai rarement droit a
une injection de vitamines.

I y a bien des livraisons de médicaments destinés aux
prisonniers, mais Keita les donne aux gardiens. Il obtient ainsi
de nombreux petits avantages : cigarettes, bananes ou
mangues, oranges, avocats et noix de coco. Les gardiens
prennent ces médicaments pour eux et pour leur f amille ou
bien pour les revendre et se faire ainsi un peu d'argent.

En détournant ces médicaments de leur destination premicre, le
docteur Keita peche contre le serment d'Hippocrate. Le bon
sens et sa conscience auraient du lui faire comprendre, ainsi
qu'a ses complices, qu'il se rendait ainsi responsable de la mort
de nombreux prisonniers ainsi que des graves séquelles que
nombre d'entre nous auront asupporter toute leur vie. Mais je
ne crois pas qu'ils se soient jamais fait l'ombre d'un reproche,
car les prisonniers politiques sont considérés comme des étres
inférieurs dont la survie n'a pas d'importance. Parfois,
cependant, nous avons l'impression qu'on ne nous supprime
pas parce qu'on a encore besoin de nous, ne serait-ce que pour
confirmer les aveux extorqués a d'autres prisonniers, afin les
rendre plus vraisemblables.

La plupart des détenus occupant les cellules voisines sont
guinéens et musulmans. Ils font leurs prieres cinq fois par jour,
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I'un d'eux faisant office de muezzin. Il appelle ses compagnons
a la priere en entonnant d'une voix monotone : "Allah el akbar
-Allah est grand", tout comme le font les imams du haut des
quatre tours des mosquées. Les prisonniers s'agenouillent alors
sur leur "tapis de prieres" qui est ici un simple morceau de
tissu ou de carton. Puis ils s'inclinent trois ou quatre fois en
direction de La Mecque. Cer'tains font leurs prieres en dix
minutes, d'autres se recueillent pendant une heure.

Lorsque le Président, se rend dans l'une des grandes mosquées
du pays, les croyants attendent qu'il soit entré avant de pénétrer
a leur tour dans I'édifice. Personne n'a le droit de' commencer a
prier tant qu'il n'est pas 1a, méme s'il est en retard de plusieurs
heures. Le Président est d'ailleurs presque toujours en retard.
Lors du festival de danse folklorique, qui a lieu tous les ans
avant la saison des pluies, et a l'issue duquel est primé le
meilleur groupe de danseurs et de musiciens du pays, le "Chef
supréme de la Révolution" arrive tous les soirs en retard, si
bien que les manifestations se terminent rarement avant trois
heures du matin.

L'une des particularités de la religion musulmane est le jeune
du Ramadan. Dans le calendrier musulman, un mois s'étend
entre deux nouvelles lunes. Le Ramadan est le neuviéme mois
de cette année lunaire. Pendant cette période, aucun prisonnier
musulman, méme parmi ks plus maigres, ne mange quoi que
ce soit entre le lever et le coucher du soleil. Aucun d'eux ne
boit non plus une goutte d'eau, malgré la chaleur torride, et les
plus zélés n'avalent méme pas leur salive, ce qui n'a rien
d'agréable pour leurs compagnons non musulmans : les dévots
crachent en effet dans leur seau hygiénique, si bien qu'une
odeur nauséabonde se répand a chaque fois dans la picce.
Certains musulmans passent presque toutes leurs journées en
prieres. S'ils ont de l'eau a disposition, ils se lavent avant de
prier, sinon ils font leur toilette rituelle avec du sable ou font
méme semblant de se laver. Ils utilisent pour prier une sorte de
chapelet fait de 99 petites perles et de trois grosses perles.
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Certains s'enorgueillissent de "faire" plus de 13 000 perles par
jour. Il est vrai que chaque priere ne contient que trois ou
quatre mots de louanges a Allah.

La nouvelle lune qui met fin au Ramadan est un jour de féte.
Mais on se garde bien en Guinée de fixer ce jour a un vendredi
a. cause de la croyance qui veut que dans ce cas le Président
devra démissionner au cours de la nieme année. Ce jour de f
¢te est marqué par un repas copieux, et les prisonniers
musulmans ont alors droit a une petite ration de riz
supplémentaire.

Certains prisonniers sont déja allés en pelerinage a La Mecque.
Mais c'est un voyage que les classes pauvres ne peuvent pas se
payer, bien que certaines personnes fassent des économies
pendant des années. Comme je sais que tout musulman croyant
souhaite profondément faire un tel péelerinage, j'ai offert une
fois un billet d'avion pour La Mecque a Amadou, mon fidé¢le
serviteur. Ce voyage lui a valu le titre de "El Hadj", ce qui
confere un grand prestige.

Un jour, alors qu'on me transporte pour aller me laver, nous
passons devant la cellule de Monseigneur Tschidimbo, dont la
porte est ouverte. J'apercois un gros livre rouge avec des lettres
dorées. C'est surement sa Bible, et d'ailleurs la seule du camp.
Mais est-ce qu'il y voit encore suffisamment pour lire 7

Un jour, nous avons la visite d'un lieutenant accompagné de
deux soldats, du médecin Keita et de l'infirmier. Ils viennent
s'enquérir de mon état de santé. Puis le lieutenant m'ordonne de
marcher dans la,cour et de m'asseoir de temps en temps devant
la porte de la cellule. Je ne réponds pas. Alors il me donne du
papier et un crayon et me dit de noter tout ce dont j'ai besoin.
J'écris donc une lettre au commandant du camp et je I'informe,
de nouveau, que je vais trés mal et que je ne suis pas du tout
d'accord pour faire les marches que 1'on veut m'imposer. Je lui
propose de prendre des mesures pour que nos repas soient un
peu plus variés, car deux assiettes de riz sec par jour ne
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parviendront jamais a me rendre des forces. Au contraire, je
suis en train de mourir a petit feu. Je réclame des fruits frais,
de la salade sans assaisonnement, un pain entier tous les jours
et enfin des oeufs.

Je répete en fait dans cette lettre tout ce que j'ai déja écrit si
souvent. Mais cette fois-ci j'écris en allemand et j'en profite
pour nie plaindre des sévices que nous font subir les gardiens.
Le lendemain, le lieutenant vient chercher la lettre. Deux jours
plus tard, il revient et m'annonce une "bonne nouvelle",
comme il dit : le commandant du camp est d'accord pour
m'accorder la nourriture demandée. J'ai peine a retenir un
sourire ironique. Combien de fois ai-je déja entendu ces
promesses creuses ?

Le lendemain matin, a 6 heures, on me fait sortir de la cellule
et on oblige mes compagnons a me tirer sur toute la cour. Si
certains font attention a ne pas me faire de mal, d'autres, eux,
n'ont aucun égard pour ma faiblesse, bienau contraire. Apres
ces marches forcées, je m'écroule d'épuisement sur mon lit et
m'endors. Mais mes compagnons me réveillent brutalement
dés qu'ils entendent les pas d'un gardien.

Combien de temps vais-je encore pouvoir supporter ces
traitements ? Combien de temps me reste-t-il encore a vivre ?
Je suis persuadé que mon organisme ne va plus résister
longtemps a de telles brutalités. J'en veux a tout le monde et je
me replie sur moi-méme. Et cependant, ce sont les niémes
hommes qui me trament dans la cour le matin, poussés par la
crainte d'étre punis s'ils n'exécutent pas l'ordre des gardiens,
qui ensuite essaient de me remonter le moral.

J'ai droit a ces marches forcées presc~ue tous les jours. Ce
n'est que lorsqu'un gardien a piti€ de moi et ne veut pas
m'infliger d'épreuves supplémentaires que j'ai un jour de repos
pour reprendre des forces.

Puis arrive un jour que je ne suis pas pres d'oublier : le 30 avril
1974. C'est le soir, les lumiéres sont déja éteintes. Soudain, la
porte s'ouvre et le commandant du camp entre, accompagné de
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plusieurs soldats. Ils me demandent si je vais mieux. Je ne les
regarde pas et ne leur réponds pas non plus. Alors le
commandant s'adresse a mes compagnons : "Qu'est-ce qu'il a
réclamé ? Est-ce qu'il a du lait et du sucre ? Puis a un soldat :
"Va lui chercher une boite de lait et une livre de sucre." Mes
compagons soulignent alors : "Il a également demandé un pain
entier", et le commandant d'ajouter : "Note-le, un pain tous les
jours." Puis, se tournant vers mes compagnons, il leur dit
"Puisqu'on lui donne un pain, vous aurez droit a un demi-pain
chacun et les Africains a un quart de pain. Et on va aussi lui
donner des fruits, de la salade et des oeufs. Nous avons étudié
sa lettre de pres et la Commission a donné son accord." Puis ils
s'en vont.

Nous ne croyons pas beaucoup a ces belles promesses.
Combien de fois ne nous a-t-on pas dégus Dans ce camp,
nieme les plus optimistes deviennent pessimistes 4 la longue.
Mais cette fois-ci, il va en €tre autrement...

Le lendemain, on annonce que tous les étrangers capables de
marcher seuls vont aller a la douche. (Sont considérés comme
"Blancs" tous ceux dont le pére est de peau blanche. Les métis
de mere blanche et de pere noir, quant a eux, sont traités
comme des Africains).

Plusieurs modifications ont lieu dans le camp. Tous les
Africains doivent évacuer le bloc comprenant les cellules 20 a
30, pour laisser la place aux prisonniers de race blanche,
Européens et Libanais. On me transfere claris la cellule 29
avec un Libanais, un Frangais et I'archevéque Tschidimbo, seul
Africain du bloc. Je demande qu'on me change immédiatement
de cellule. En effet, nos accusateurs lui ont fait croire que
j'avais déposé contre lui et m'ont fait croire a moi qu'il en avait
fait autant contre moi. Monseigneur Tschidimbo a été soumis a
un jeune complet pendant huit jours. Pierre Drablier, un
Francais qui a partage la cellule de 'archeveque, me
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raconte qu'on a obligé ce dernier a. danser tout nu devant le
Président. S'il ne levait pas les pieds assez haut, un soldat tirait
un coup de pistolet pour lui faire peur.

Monseigneur Tschidimbo est finalement transféré dans une
autre cellule et remplacé par un métis de nationalité francaise,
Edouard Lambin. Sa meére est originaire de la tribu des
Foulahs. Il est vraisemblablement condamné a la détention a
perpétuité, mais il n'a jamais eu connaissance du jugement
prononcé contre lui -comme la plupart des prisonniers
d'ailleurs.

La cellule 29 est I'une des rares "cellules luxueuses" du camp.
Ses murs sont peints en vert et elle a une f enétre grillagée d'un
metre carré, située a une hauteur de trois metres environ, et
synonyme pour nous d'air frais. Les gardiens laissent notre
porte ouverte toute la journée. Les autres détenus n'en ont pas
autant leur porte ne reste ouverte que quelques heures. Nous
installons nos lits les uns au-dessus des autres pour avoir
davantage de place. Comme je suis obligé de rester couché
toute la journée, on me donne le lit d'en bas, avec Edouard
juste au-dessus.

Le Frangais Henri Auperrin est propriétaire d'une plantation et
gérait également, avant son arrestation, plusieurs plantations
dont les propriétaires €taient en France. Henri est un trés bon
camarade, trés serviable. Il recoit tous les mois, comme
Edouard, un ou deux paquets de sa femme. Une fois, un paquet
contient un gouda clans son enveloppe de cire rouge bien
connue, et Henri utilise celle-ci pour faire des bougies. Nous
prenons des fils de nos couvertures en guise de meche. Nous
pouvons ainsi nous payer le luxe de quelques minutes de
lumiere, lorsqu'il y a des orages entrainant des coupures de
courant, ce qui n'est pas rare.

Un autre paquet contient, lui, un miroir de 15 cm sur 20 ainsi
qu'un peigne. Le miroir est particulierement convoité, et méme
les gardiens 1'empruntent. Voila trois ans que je ne me suis pas
coiffé avec un vrai peigne et j'apprécie beaucoup de pouvoir
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enfin le faire. Mais je regois un choc en me regardant dans la
glace. Jusque-la, j'avais eu pitié du visage émacié de mes
compagnons, mais je m'apergois qu'il en est de nieme pour le
mien.

Ceux qui regoivent un paquet partagent tout avec les autres
occupants de la cellule. Il nous arrive méme de partager entre
quatre une portion de confiture de 30 grammes. Ces provisions
n'ont que peu de valeur aux yeux des hommes libres, mais pour
nous ce sont de véritables produits de luxe.

Edouard a vécu six ans en France ou il gagnait sa vie comme
musicien dans un orchestre de danse, et 1l connait de ce fait
tous les airs a la mode. Il les chante souvent, ce qui nous
procure une diversion bien agréable. Il essaie aussi d'apprendre
I'anglais avec Henri, une demi-heure par jour. Il est venu en
Guinée comme mécanicien pour aider au développement du
pays.

Notre récent changement de c.ellule a ét¢ accompagné d'un
nouveau reglement pour le pain. J'ai droit tous les jours a une
baguette parisienne de 400 grammes environ. J'en mange la
moitié¢ le matin ; celui qui est de service de cellule -chacun de
mes compagnons a tour de role- me 1'émiette dans mon gobelet
et y ajoute un quart

de litre d'eau chaude et quelques morceaux de sucre. C'est cette
bouillie qui constitue mon petit déjeuner, le mauvais état de
mes dents ne me permettant plus de macher du pain frais.

Le service de cellule consiste a balayer et laver le sol de pierre.
Les gardiens nous accordent désormais plus facilement de
I'eau, ce dont nous profitons pour souvent en redemander un
seau. Nous le recevons sans probleme, a notre grand
¢tonnement, car cela était impensable auparavant. Celui qui est
de service de cellule est également chargé de collecter les
assiettes de riz déposées devant notre porte.

Les repas aussi se sont améliorés. En plus de ma ration de riz,
je regois tous les jours de dix aquinze bananes, deux salades,
une ou deux mangues', autant de concombres et parfois méme
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un ananas. J'ai I'impression d'étre au pays de cocagne. Je suis
le plus gaté et je peux en faire profiter mes compagnons de
cellule ainsi que quelques malades du camp. A cet effet, Henri
et Edouard font venir un surveillant et l'envoient porter ces
fruits de ma part aux malades en question.

On m'annonce qu'il faut que je '"réapprenne" amarcher et
qu'ensuite on me renverrait chez moi. De temps en temps, un
lieutenant vient me voir et me menace de punitions et
d'électrochocs si je n'obéis pas a cet ordre.

De nouvelles surprises nous attendent :- on nous distribue des
couvertures et des draps neufs. J'en demande deux que je
recois aussitot. Quand je n'ai plus de lait ou de sucre, Henri en
demande pour moi, et on m'en donne sans que j'aie besoin de
réclamer. Alors je ne suis plus aussi économe, mais fais
profiter mes compagnons de ces faveurs.

Je ne comprends pas pourquoi j'ai droit a un meilleur
traitement que les autres. Le lieutenant vient souvent me voir
pour m'encourager a marcher. Je lui explique par gestes que je
suis encore trop f aible et qu'il me faudra du temps et un bonne
nouriture pour retrouver mes forces. Il me demande alors ce
qui me manque et je lui fais comprendre que des oeufs me
feraient du bien, ainsi que de la viande et du poisson, mais qu'il
faudrait les faire cuire a I'eau parce que je ne supporte pas la.
cuisine a I'huile. Ma demande n'est exaucée que pour les oeufs
: j'en regois trois. Je les mets dans l'eau et constate qu'ils
flottent a la surface, preuve qu'ils sont pourris. Je me force
quand nieme a les manger, malgré tout mon dégout, car je sais
que mon organisme a un besoin urgent de protéines.

Je remarque que les Européens, les Libanais et quelques
Africains ont maintenant droit a une assiette supplémentaire
contenant quelques f euilles de salade relevées avec un peu
d'oignon, de citron et de persil. Cette assiette est niéme parfois
garnie de quelques tranches de concombre, d'un petit poisson
frit, d'une patate douce et d'un morceau de pain. La sauce
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accompagnant le riz est également meilleure désormais, me
disent certains détenus.

Ces ameéliorations dont nous profitons tous don- rient lieu aux
suppositions les plus diverses. La plupart des prisonniers
estiment qu'il se passe quelque chose d'important et qu'on se
prépare anous libérer, d'ou les diverses mesures pour nous
"remettre en bon état". Tous se rappellent qu'a la fin de I'année
précédente deux Francais ont été libérés, et ce apres avoir regu
des médicaments, des piqures de vitamines et une meilleure
nourriture.

Chaque détenu explique aux autres ou habite sa famille, pour
que les premiers libérés contactent les parents des
malchanceux restés en prison. L'atmospheére du camp est a
présent détendue, les prisonniers espérent de nouveau étre
bientot relachés. Meéme les Africains expriment leur confiance
en leur libération, alors que plus de trois années passées a
Boiro leur avaient enlevé tout espoir.

Le lieutenant continue a. venir me voir régulierement pour
m'encourager a marcher. Je m'efforce de lui montrer que je
voudrais bien essayer de me lever, mais que je n'en suis
absolument pas capable. Mais il ne me laisse pas en paix. Il me
fait tirer du lit et mettre debout. Mais dés que mes compagnons
me lachent, je m'écroule et reste sur le sol comme une loque.
Par cet "exercice" quotidien, le lieutenant veut me démontrer
qu'il ne plaisante pas et que je suis condamné a effectuer des
marches. Il me fait donc trainer a travers la cour, soutenu par
deux captifs. Mes pieds nus se mettent a saigner. Souvent, les
captifs me laissent tomber ; alors, sur ordre du commandant du
camp, ils m'attachent a un arbre pour nie débarrasser de la
saleté¢ dans laquelle je viens de tomber. Si, durant tous ces
efforts, je m'évanouis, ils me portent dans ma cellule. Il me
faut endurer ces tortures un jour sur deux.

Je suis a chaque fois profondément choqué de voir que certains
détenus s'amusent a me voir souffrir et qu'ils encouragent
méme mes bourreaux. Mais je sais dans quelle atmosphere ces
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hommes sont obligés de vivre jour pour jour. Lorsqu'on est en
permanence au milieu de pareilles brutes, il faut pouvoir tenir
bon pour ne pas en devenir soi-nieme une. Pourtant, ceux qui
se vengent sur des innocents des injustices subies devraient
songer qu'ils s'alignent par la-nieme sur leurs bourreaux. En
tout cas, on m'a tellement fait souffrir depuis trois ans que je ne
peux pas pardonner.

Je suis le seul a étre manifestement brutalisé aBoiro. Toutefois,
je ne sais pas si des détenus d'autres blocs sont encore 1'objet
de sévices dans la chambre de torture, car je suis alité et ne
peux suivre qu'en partie ce qui se passe dans le camp.

Les pensées se pressent dans ma téte pour aboutir a une
question a laquelle je ne trouve pas de réponse "Que me veut-
on ? Pourquoi suis-je le seul ici a jouir de faveurs
exceptionnelles ? Pourquoi ai-je droit a un drap et une
couverture supplémentaires ? Pourquoi aussi cet oreiller
gonflable qu'on est allé chercher tout spécialement pour moi a
I'hopital de Conakry, afin que je me sente plus a l'aise.
Pourquoi 7"

Mon corps tout entier n'est plus qu'une plaie. Je suis
constamment baigné de sueur et ma peau n'arrive pas a
cicatriser. Je souffre particulicrement d'e¢tre obligé de rester
couché sur le dos.

Je n'arrive pas a m'expliquer pourquoi, d'une part, je suis le
seul a jouir de certaines f aveurs et pourquoi, d'autre part, je
suis également le seul a devoir subir ces tortures inhumaines.
On m'envoie bien de temps en temps un aide infirmier pour me
badigeonner les jambes et les pieds de teinture d'iode et me
faire des pansements, niais par ailleurs on fait tout ce qu'on
peut pour empécher mes blessures de cicatriser et faire en sorte
qu'elles s'ouvrent achaque nouveau sévice.

Les gardiens sont devenus moins séveres. Ils autorisent a
présent les Européens a se promener d'une cellule a l'autre. Les
nouvelles se transmettent ainsi plus rapidement. Un jour,
Mighel Lepain, un Francais, recoit une lettre de sa femme :
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"Chéri, ne t'en fais pas, nos épreuves sont terminées, je
t'embrasse, 4 bientot." Et Michel de déclarer "Nos peines vont
bientot prendre fin. Je vais bientot pouvoir serrer ma femme
dans mes bras." Mais je n'arrive pas a me réjouir. Un peu plus
tard, mon compagnon de cellule Henri regoit de chez lui un
paquet contenant, entre autres, des photos de sa femme et de
son fils. Il se fait alors un cadre en carton et accroche ces
photos au-dessus de son lit. Cette fois, les gardiens n'y trouvent
rien a redire.

Cette soudaine tolérance des gardiens ne cesse de nous
¢tonner. Ils ne font plus aucune réprimande, meéme lorsque des
prisonniers se mettent a allumer du feu dans un coin de leur
cellule afin de faire bouillir de I'eau dans une boite de conserve
vide et se faire du vrai café. J'apprécie beaucoup 1'odeur qui se
répand dans les cellules, mais je ne peux malheureusement pas
boire de café car mon corps' est trop affaibli pour supporter la
caf éme.

De temps en temps, des prisonniers font également du feu avec
les cartons et les papiers des paquets qu'ils ont regus, et ce afin
de chasser les moustiques. Une fois, ils font méme bruler des
peaux d'orange séchées, niais ils doivent se rendre a 1'évidence
que cela répand une trés mauvaise odeur et ne chasse guere les
insectes.

Tout ce qui se passe maintenant au camp nous confirme dans
I'idée que la £mme de Michel avait raison et que la liberté
n'est plus tres lointaine.

Le lundi 15 juillet 1974, un jeune officier vient chercher dix
Francais. On 'leur fait prendre une douche, on les rase et on
leur coupe les cheveux. A notre grande surprise, c'est
Monseigneur Tschidimbo qui fait office de coiffeur. 11 s'est
porté¢ volontaire et dit : "Lorsque j'étais soldat dans l'armée
francaise, je coupais les cheveux des autres et j'ai ainsi pu
avancer jusqu'au grade de lieutenant." Tschidimbo parle
ensuite tres fort aux gardiens qui ne se rendent pas compte qu'il
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nous communique ainsi toutes sortes d'informations
concernant la vie du camp. L'archevéque ne dispose que d'une
seule lame pour raser 300 prisonniers. Le travail terminé, les
trois gardiens qui avaient apporté la lame de rasoir, la glace et
les ciseaux viennent les rechercher de facon tout aussi
cérémonieuse. L'archeveque est le prisonnnier le moins
susceptible de se suicider, c'est pourquoi on lui a confié la
lame de rasoir.

Soudain, un second officier arrive avec une nouvelle liste en
main. Apres quelques palabres, il renvoie cinq Frangais dans
leurs cellules et conduit les autres au poste de garde ou on leu'r
donne des veétements. Michel Lepain fait partie des cinq
heureux ¢lus, et nous y voyons tous une confirmation de ce que
Madame Lepain avait annoncé dans sa lettre. L'espoir renait au
camp. Nous entendons nieme le commandant du camp parler
de la libération de ces cinq hommes, ce qui nous enléve nos
derniers doutes. Nous sommes persuadés que ces hommes vont
¢tre remis en liberté. IlIs ne peuvent cacher leur joie et veulent
partager leur bonheur avec nous en nous faisant cadeau de tout
ce qu'ils possedent. Le soir, une jeep vient les chercher.

Deux heures plus tard, deux d'entre eux sont ramenés au camp.
Ils font courir le bruit qu'étant donné le nombre important de
touristes, il n'y avait plus que trois places de libres dans 1'avion
de ligne régulier Conakry-Bruxelles. Le lendemain matin, a
mon réveil, nies compagnons de cellule sont assis sur leur lit,
l'air tres triste. Ils nie demandent si je connais les dernieres
nouvelles. Je fais non de la tete et ils m'apprennent alors que
les Francais sont tous revenus au camp. Ils ont eu un entretien
avec le ministre frangais André Bettencourt, actuellement en
visite en Guinée, qui en a profité pour s'enquérir de leur sort.
Ces derniers n'ont pratiquement pas pu prendre la parole. Le
ministre a semblé tres. satisfait de voir que les prisonniers
¢taient correctement vetus. Il s'est contenté de leur dire qu'il
espérait qu'ils allaient continuer a bien se porter. Apres
quelques phrases insignifiantes, il leur a fait ses adieux, leur
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promettant de contacter leurs familles dés son retour en France.
Une atmosphere totalement dépressive envahit tout le camp.
Nous sommes tellement atterrés par le déroulement de cet
entretien que nous abandonnons maintenant tout espoir. L'un
de nous s'écrie "Tout ce qu'on raconte au sujet de notre
libération n'est qu'hypocrisie et tromperie V'

Une semaine plus tard, le nieme scénario se reproduit. Cette
fois, c'est au tour des Allemands, c'est-a-dire Schmutz,
Stegniann et moi-méme. On nous fait mettre proprets, comme
les Francgais une semaine plus tot, et on nous fait attendre toute
la journée dans le poste de garde. Croyant qu'on allait me
transférer dans un nouveau camp, j'ai emporté la serviette de
toilette dont un prisonnier m'avait fait cadeau, car lui-meme en
avait deux. J'ai également pris avec moi un morceau de pain
me restant du petit déjeuner.

On me permet d'attendre sur un lit. Les gardiens essaient bien,
a plusieurs reprises, de m'obliger a marcher, mais je suis
tellement épuisé que je n'y arrive pas.

Pendant notre attente, des caisses entieres de médicaments sont
livrées au camp. Quand je pense au peu qui nous a été
distribué, je réalise quelles quantités les gardiens se sont
appropriées, alors que nous, détenus, en aurions eu tellement
besoin.

Les heures passent a une lenteur désespérante. Nous ne savons
pas quel est le sort qui nous est réservé. Mes deux compatriotes
racontent ce qui les a amenés dans ce camp. Dés qu'un gardien
arrive, ils baissent la voix. Je les écoute sans rien dire.

Schmutz venait de Bamako (Mali) lorsqu'il est arrivé a la
frontiere. Il a demandé aux douaniers s'il avait besoin d'un visa
pour traverser la Guinée, ce qu'il voulait faire en autobus, en
taxi et en stop. Le douanier s'est alors renseigné : "Etes-vous
de la République Démocratique Allemande 7, et Schmutz de
répondre "Non, je viens de la République Fédérale." On ne lui
permet méme pas de faire demi-tour, mmis on l'arréte et le
conduit au village le plus proche. La, on l'attache par les bras a
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des anneaux plantés dans un mur. Il doit passer deux jours dans
cette position, sous les regards curieux des villageois. Puis il
est transféré par avion a Conakry ou m l'enferme aussitot a
Boiro, comme détenu politique. Aucun interrogatoire n'a. eu
lieu et on ne lui a pas fait I'ombre d'un proces.

Stegmann, quant a lui, voulait traverser 1'Afrique en bicyclette,
avec pour but I'Afrique du Sud. Il doit, lui aussi, interrompre
son voyage aConakry et est envoy¢ au camp de la méme fagon
que Schmutz. On lui reproche d'étre entré en Guinée sans visa.
Tous deux sont taxés d'espionnage. L'hostilité ouverte de la
Guinée envers la République Fédérale se trouve une fois de
plus confirmée par l'arrestation de ces deux globe-trotters.

Le soir tombe et nous sommes toujours dans le poste de garde.
Soudain, un capitaine arrive et nous explique qu'on va nous
emmener devant une Commission. Il nous prévient a nouveau
de ne pas nous plaindre de nos conditions de détention, si nous
ne voulons pas compromettre notre libération. Comme
exactement la méme chose a été dite aux Francais une semaine
plus tot, nous n'attachons pas grande importance a l'entrevue
qui se prépare. Nous avons €té bien trop souvent décus par de
telles promesses de libération.

Quelques instants plus tard, 1'arrivée d'une jeep met fin a notre
attente. On nous emmene au batiment ou j'ai,déja subi tant
d'interrogatoires. La, une nouvelle attente commence. Plusieurs
limousines noires arrivent, et des personnes bien habillées en
descendent. La dé¢légation, quinze hommes et une femme,
pénétre dans le batiment. Puis, on nous fait entrer. Les
membres de la délégation ont pris place dans une picce
aménagée pour l'occasion. Ils font d'abord venir Stegmann, et
j'attends avec Schmutz dans la piece contigue.

Lorsque Stegmann sort et remarque nos visages interrogateurs,
il nous dit : "Il y a un envoyé de I'ONU. C'est le méme
scénario qu'avec les Frangais."
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Trois hommes arrivent et me portent devant la délégation. L'un
des hommes se présente "André Lewin, ambassadeur du
Secrétaire Général de 'ONU." Il me regarde d'un air aimable et
j'éprouve aussitot de la confiance envers cet homme. Je lui
demande "Pourquoi suis-je ici 7 Je n'ai rien a me reprocher, je
suis innocent." L'ambassadeur me répond en allemand
"Monsieur Marx, c'est une question a laquelle je n'ai plus
besoin de répondre. Vous serez bientot libre. La République
Fédérale Allemande a signé une reconnaissance de culpabilité
envers la République de Guinée, ce qui va permettre le
rétablissement de relations diplomatiques entre les deux Etats.
Je vous assure que je ne quitterai pas Conakry tant que vous
n'aurez pas €té relache."

Je pense : "Cet homme est peut-étre ma derniere chance." Pour
la premiere fois depuis des années, j'oublie toute crainte, toute
méfiance, et je dis tout ce que j'ai sur le coeur "Je n'en peux
plus. Je suis en train de mourir a petit feu ici. Si je ne sors pas
bientot de ce cachot, je n'en ai plus pour longtemps. Vous
voyez bien dans quel état je suis. Je ne peux plus marcher. On
me maltraite tous les jours. Essayez d'obtenir qu'on me laisse
au n~oins tranquille sur mon lit et qu'on ne m'impose plus de
marches épuisantes dans la cour."

Je vois que sa respiration se fait plus difficile. Mon appel
désespéré 1'a profondément touché. Puis, je 1'entends rapporter
mes paroles au ministre guinéen présent dans cette" salle, et ce
avec beaucoup de diplomatie. A ma grande surprise, ce dernier
accueille mes demandes avec bienveillance et promet qu'on va
me donner satisfaction.

Je demande a I'envoyé de 'ONU quels sont les autres membres
de la délégation, et il m'explique qu'entre autres un
représentant permanent de I'ONU a Conakry, une Africaine
travaillant au Ministére Guinéen des Affaires Etrangeres et un
de ses collegues sont présents. Un capitaine rédige le proces-
verbal de I'entretien.
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L'Africaine retient mon attention. Je la regarde longtemps,
certainement un peu trop longtemps, mais c'est la premiere
femme que je vois depuis trois ans et sept mois de captivité. Je
n'arrive pas a réaliser que je suis assis en face d'un étre du sexe
féminin, dont j'ai véritablement oublié I'existence en prison.
Pendant la conversation, je me rends compte que I'Africaine
comprend l'allemand. Elle compléete la traduction de Monsieur
Lewin et rend fidélement compte de mes demandes au ministre
guinéen. On voit qu'elle comprend pleinement ma situation.
Cette femme est la représentante type de ce peuple guinéen si
aimable et si poli, a quelques exceptions pres.

Bien que l'entretien ne dure pas longtemps, je me sens envahi
par une grande fatigue. Je sens que mes forces me quittent et je
demande quelques minutes de repos avant de sortir, ce qui
m'est accordé sans aucune difficulté.

Puis on m'évacue et on fait venir le troisitme Allemand.
Monsieur Lewin lui annonce, a lui aussi, que notre libération
est imminente. Avant que la jeep ne nous ramene tous au
camp, le capitaine me dit encore avec insistance "Essayez de
recommencer a marcher pour pouvoir bientot rentrer chez
vous. Si vous ne vous donnez pas un peu de mal, nous serons
obligés de vous garder ici." A quoi s'attend-il donc ? Croit-il
que la nouvelle de ma libération va me faire sauter de joie et
courir partout ? Il devrait savoir que la perspective de ma mise
en liberté ne peut pas suffire a rendre toutes ses forces a mon
corps épuisé par tant de privations.

A notre arrivée, le lieutenant nous accompagnant dit au
commandant du camp : "Ces trois hommes sont libres. Vous
pouvez laisser leur porte ouverte du matin au soir. Ils peuvent
se promener librement dans la prison ainsi que se doucher et
laver leur linge a. leur gré.

Quelle ironie t S'il est vrai que je suis libre, pourquoi dois-je
rester encore ici ? Pourquoi m'accorde-t-on des faveurs dont je
ne peux pas profiter, étant donné ma grande faiblesse ? Je ne
parviens pas a trouver de réponses a ces questions. Une fois de
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plus, j'en arrive a la conclusion que tout ce qui se passe ici est
illogique et dénué de sens, et que la raison humaine ne peut y
trouver d'explications.

A mon retour dans ma cellule, mes compagnons me posent
question sur question. Je réponds par gestes. Je rends compte
de la présence d'une femme -ce qui m'a profondément marqué-
en évoquant avec les mains les rondeurs d'un corps féminin. Il
m'est facile de décrire la couleur de sa peau en montrant du
doigt Edouard, notre métis.

Mes gestes font comprendre a mes trois compagnons qu'on
nous a fait envisager notre libération pour un avenir proche. Je
peux lire sur leur visage leur indécision : doivent-ils se réjouir
avec moi ou non 7 La profonde déception que nous a causée la
visite du ministre Bettencourt nous a tous marqués et nous met
en garde de ne pas nous réjouir trop tot.

La nuit est déja tombée, mais j~ ne parviens pas a m'endormir,
je rumine tout le temps. Je n'arrive pas a trouver le calme. Je
me remémore toutes les phrases de l'entretien. Je n'ose pas
croire ce que m'a dit André Lewin "On va vous libérer dans les
jours qui viennent." Mais une chose est certaine : si cette
promesse n'est pas tenué sous peu, la mort l'emportera avant
que je n'aie pu quitter cet enfer.

Le doute m'envahit constamment. Je repense a la visite de
I'ambassadeur italien qui, trois ans et quatre mois plus tot,
m'avait promis de me faire sortir "prochainement" dici. Dire
que je l'avais cru t Combien de temps a passé depuis, et
combien ai-je souffert 6.

A partir du lendemain, la porte de notre cellule est
effectivement ouverte dés 6 heures du matin et refermée a 22
heures seulement. Mes compatriotes et moi sommes envoy¢s a
la douche, ce dont profitent également mes compagnons de
cellule. On me fait des piqures de vitamines tous les jours et on
me lave mon linge chaque fois que j'en fais la demande.

Mais un matin, le chef du camp -qui ne m'aime guére- me fait
sortir de la cellule et donne l'ordre de m'attacher a un arbre.
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Puis, un soldat est sommé de saupouder sur mes blessures un
désinfectant généralement utilisé pour tuer les insectes. Je crois
devenir fou de douleur. Mais la cure de cheval n'est pas
terminée. Un soldat arrive avec un tuyau et m'arrose de haut en
bas. Puis, il badigeonne les blessures recouvrant tout mon
corps avec un liquide qui brule tellement que je n'arrive plus a
me retenir et me mets ahurler. Au bout de deux jours, je perds
des morceaux entiers de peau. Malgré tout, ma maladie de
peau est loin d'étre guérie, c'est pourquoi on va me faire subir
ce "traitement" a plusieurs reprises. Un mardi de la fin juillet
1974, on vient m'arracher de ma cellule, et je n'ai pas besoin de
me demander pourquoi. Mais cette fois-ci, apres le
"traitement", on ne me ramene pas dans ma cellule. Au
contraire, on me met une chemise, une cravate Pierre Cardin et
un costume neuf. Les chaussettes et les chaussures, quant a
elles, sont récupérées des affaires d'un autre prisonnier. Le
soldat qui a vérifi¢ le nom inscrit sur le cintre dit a son
collegue "Donne-lui ces chaussures-1a, ¢a fait longtemps que
leur propriétaire est mort."

Je me retrouve a présent dans le poste de garde, tout
endimanché¢, niais je ne suis absolument pas d'humeur a feter
quoi que ce soit. Peu de temps aprés, on ameéne mes deux
compatriotes, vetus comme je 1'étais quand je devais
comparaitre devant la Commission, ce qui leur donne un air
plutot ridicule.

Nous attendons des heures. Il ne se passe absolument rien. Le
soir, un lieutenant vient voir si je désire quoi que ce soit. Je lui
réponds par gestes que je voudrais du sucre, du lait et des
oeufs.

Quelques minutes passent et on nous reconduit dans notre
cellule respective. Une heure plus tard, je recois deux oeufs
durs, une boite de lait concentré, une livre de sucre et un
paquet de cigarettes américaines. Je fais cadeau de ces
cigarettes a mes compagnons qui se mettent apousser des cris
de joie ; c'est un plaisir extrémement rare pour eux.
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Ces quelques "cadeaux" raniment mon espoir de me retrouver
bientot libre. Mais le mieux est tout de nieme d'attendre les
événements sans trop d'impatience. Mais est-ce possible quand
on vous fait passer constamment de 1'espoir a la déception ?

Le lendemain matin, on me réveille trés tot et on me dit de
mettre mes vétements neufs. Un de mes compagnons me porte
jusqu'au poste de garde. Nous passons devant plusieurs
prisonniers debout devant leur porte. Certains leévent la main
pour me souhaiter bonne chance. J'ai I'impression qu'ils croient
plus que moi & ma libération. Brusquement, une image
s'impose a mon esprit les Allemands attendant leur départ a
'aéroport de Conakry, et croisant les mains au-dessus de leur
tete pour me dire adieu.

Quelques instants plus tard, deux captifs me portent a la
douche. Je suis a nouveau lavé, rasé et coiffé. On m'autorise a
rester un moment dans la cour pour me sécher.

Les deux captifs m'aident ensuite a m'habiller. Puis deux
gardiens viennent me chercher et m'emmenent a l'infirmerie
pour qu'on me fasse une nouvelle injection de vitamines. On
veut sans doute que je puisse raconter, plus tard, qu'on s'est
bien occupé de moi avant ma libération et qu'on a essayé
d'effacer en quelques semaines les marques que m'ont laissées
les tortures et les années de privation. Quels pictres essais pour
masquer la vérité Une fois la piqure faite, les deux gardiens me
transportent chez Momo, le commandant du camp, ou un lit
m'a €té prépare.

Peu apres, Schmutz et Stegmann arrivent vétus aussi
misérablement que h veille. Les heures passent. Finalement,
une jeep vient nous chercher pour nous conduire au batiment
ou siege la Commission. On nous dit d'abord d'attendre et on
nous laisse seuls. Schmutz et Stegmann semblent tres
sceptiques. Ils sont surs qu'une fois de plus, on se moque de
nous.

Le soldat revient et nous donne chacun un paquet de cigarettes
et des allumettes. Tout a coup, plusieurs MERCEDES arrivent.

264



Le ministre Seydou Keita s'approche de nous. Il nous dévisage
de la tete aux pieds et, montrant du doigt Schmutz et
Stegmnann, il dit aux soldats: "Ces cieux-la, on ne peut pas les
relacher comme c¢a. Il faut absolument leur donner d'autres
vétements. Sur ce, deux voitures démarrent, qui reviennent au
bout d'une heure avec les chaussures et les habits demandés.
Puis tout le monde se met en route a grand renfort de sirénes.
Notre jeep se trouve au milieu de la colonne de voitures qui se
dirige vers le centre-ville. Je suis assis a coté¢ du chauffeur et
en profite pour observer tout ce qui se présente sur notre
passage. Tout est a présent nouveau pour moi, apres les longs
mois d'isolement & Boiro. Nous passons bientot devant le
"Palais du Peuple", ce magnifique batiment construit par la
Chine, pour arriver 4 la résidence réservée aux diplomates de
passage, qui est une ancienne église protestante. A peine la
jeep s'est-elle arrétée que deux employés de l'ambassade
d'Ttalie accourent vers nous et me portent a. l'intérieur du
batiment ou un grand fauteuil bien confortable ni' attend.
L'ambassadeur du Secrétaire Général des Nations Unies vient
alors me serrer la main et me dit "Je suis heureux que vous
soyez libre." Puis je reconnais Monsieur Moro, ministre italien
des Affaires Etrangeres, et Monsieur Pedini, sous-secrétaire
d'Etat. J'apercois de nombreux diplomates que je n'avais jamais
vus auparavant. Quelqu'un me chuchote: "La-bas, c'est le
nonce apostolique de Dakar." Je finis par apercevoir des
visages connus : Monsieur Bellizoni, de 1'ambassade d'ltalie,
accompagné de son €pouse. Je lui fais un signe et lui demande
: "Est-ce que je peux vraiment y croire ? Est-ce vrai que je suis
libre ?" 11 me répond: "Oui, Monsieur Marx, cette fois-ci, c'est
vrai, vous étes libre."

Apres les salutations et les voeux d'usage, Seydou Keita et
deux autres ministres se leévent et I'un d'eux nous fait la lecture
d'un communiqué. Je ne suis pas en mesure de suivre tout ce
qu'il dit, niais je serre les poings de rage en entendant ces mots
: "LE PRESIDENT AHMED SEKOU TOURE LUI DONNE
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LA GRACE.. ." Ma librération n'est donc qu'une grace, sans
réhabilitation aucune... Puis André Lewin fait une allocutation,
suivi en cela par Monsieur Pedini. La radio guinéenne "LA
~~0OIE DE LA REVOLUTION" enregistre tout sur bandes
magnétiques. Un reporter européen, venu de Dakar, prend des
notes.

La cérémonie terminée, les trois ministres se retirent, non sans
m'avoir auparavant serré la main et souhaité bonne chance. Je
réponds a deux d'entre eux, niais je garde le silence quand
Seydou Keita me prend la main. Je ne peux pas oublier les
coups qu'il m'a donnés dans la chambre de torture, ni toutes les
vies humaines qu'il a sur la conscience.

Dés qu'ils ont quitté la piece, des voix fusent de toutes parts :
"Vous étes libre, Monsieur Marx " Les personnes présentes se
rendent bien compte que je n'arrive toujours pas a. y croire, et
ne cessent de me le répéter. Mais je leur réponds que je n'y
croirai réellement que lorsque l'avion aura décollé. Je suis
fatigué, a bout de forces.

Les photographes se pressent et font de nombreuses photos de
Schmutz, Stegmann et moi ainsi que de toutes les personnalités
présentes. Je m'efforce de sourire. 'L'une des personnes
s'apercoit de mon épuisement et me propose de m'allonger sur
le lit de M. Pedini, ce que j'accepte avec soulagement.

Avant d'¢tre transport¢ dans la chambre, j'ai le temps
d'apercevoir un buffet froid tronant sur une longue table. Je
n'en crois pas mes yeux cette diversité¢ des plats, ces mets de
choix et toutes ces boissons alcoolisées ! Tout ce que nous
avons si souvent souhaité avoir dans notre cellule, tout cela
s'étale ici en abondance. On me demande ce que je veux
manger mais je réponds que c'est a un médecin d'en décider.

Les diplomates se concertent. Finalement, 1'un deux nie dit : "Il
vaut sans doute mieux que vous me mangiez que du riz jusqu'a
ce que vous soyez dans l'avion. Lorsque nous arriverons a
Monrovia, un médecin allemand, détaché par le Ministere
Fédéral des Affaires FEtrangeres, montera a bord. Je me
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retrouve enfin dans un vrai lit. Quelle agréable sensation que
d'avoir enfin du linge propre. Madame Bellizoni vient s'asseoir
a cot¢ de moi et me parle de personnes que j'ai connues
autrefois. Aprés les événements des jours passés, cette
conversation me fait l'effet d'un baume.

Peu de temps apres, je recois la visite des membres de
I'ambassade d'Italie. Je leur parle des prisonniers encore
internés a Boiro, de leur état de santé, et de tout ce qui peut
¢tre de quelque importance sur Boiro.

Soudain, un diplomate fait irruption dans la chambre et
demande que l'on me prépare car le Président Sékou Touré
nous attend dans son palais. Je ne suis absolument pas d'accord
et déclare : "Je n'ai plus rien a dire' au Président guinéen et
n'irai en aucune facon chez lui. Je n'ai aucune raison d'aller
faire mes adieux a un homme qui m'a fait enfermer injustement
1.309 jours dans un camp de concentration politique et qui m'y
a fait torturer." Les diplomates se concertent et décident de s'y
rendre sans moi. Lorsqu'ils reviennent, au bout de quelques
heures, ils sont rassurés et me disent que le Président ne m'a
pas réclamé.

Peu apres, j'entends une conversation animée : Le Président
vient nous voir. Les diplomates se concertent a nouveau, puis
ils me prient de ne pas parler francais pendant la visite
attendue. Il vaut mieux que je donne toutes mes r~ponses en
allemand : "Nous traduirons vos paroles dans votre sens, mais
de fagon diplomatique."

Je reste couché, me demandant ce qui peut bien pousser le
Président Sékou Touré a venir me faire ses adieux en personne.
Quelques instants plus tard, un garde du corps armé jusqu'aux
dents pénctre dans la piéce et se poste au pied de mon lit. Je
repense au fait que le Président, qui craint son propre peuple, a
engagé pour sa garde des Cubains au teint foncé.

Trois diplomates restent preés de moi. Puis, Sékou Tour¢ entre a
son tour, accompagné de trois ministres guinéens. J'apergois
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¢galement d'autres fonctionnaires qui, eux, restent a l'entrée de
la piece.

Le président échange quelques mots avec le sous-secrétaire
d'Etat Pedini. Puis il se tourne vers moi. Son visage ne trahit
aucun sentiment lorsqu'il me souhaite une prompte guérison. Je
m'efforce de ne pas montrer ce que je ressens. Je pense 4 ceux
de mes compagnons qui sont encore au camp et qui sont livrés
sans défense a cet assassin. Je ne veux pas risquer de
compromettre leur libération en contrariant le chef du
gouvernement guinéen.

Apres cette breve entrevue, le Président et sa suite quittent la
piece. Lorsque j'ai retrouvé mon calme, quelques diplomates
viennent me voir en hochant la tete. Ils me rapportent
I'entrevue de Stegniann avec le Président. Stegniann n'a pas pu
s'empecher de réclamer la bicyclette qui lui avait été
confisquée, ce a4 quoi Sékou Touré a répondu : "Rentrez en
Allemagne, faites-vous faire un visa en regle et revenez
chercher votre bicyclette." Je frémis moi-méme dhorreur a
I'idée de remettre, plus tard, les pieds en Guinée. C'est bien la
derniére chose dont j'éprouve le besoin en ce moment.

Je dispose de quelques heures pour me reposer. En fin d'apres-
midi, on me demande de me tenir prét. Puis tout va trés vite.
Une MERCEDES arrive et, ala tombée de la nuit, un chauffeur
africain me conduit avec Monsieur Pedini a l'aéroport. Je
demande que la voiture fasse un détour car j'aimerais voir une
derni¢re fois la brasserie claris laquelle j'ai travaillé pendant
sept ans, heureux et satisfait, avant que ce sort cruel ne s'abatte
sur moi. Nous y arrivons et je regarde par la f enctre mais
I'obscurit¢ m'empéche de reconnaitre quoi que ce soit. A
présent, je sais que la brasserie a été fermée six semaines apres
mon arrestation et qu'il n'y a bientot plus eu de bicre guinéenne
dans tout le pays. Les machines sont en train de rouiller...

A 1'aéroport, on nous conduit discretement a un endroit placé
sous la surveillance des forces de police guinéennes. Dés que
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I'avion qui nous est destiné s'est posé, on m'y transporte et je
m'apergois que tout a été préparé spécialement pour nous.
Lorsque l'appareil décolle, André Lewin vient me voir et me
demande : "Monsieur Marx, croyez-vous maintenant a votre
libération ? Je réponds ému "Oui, j'y crois, mais je n'arrive pas
encore a le réaliser."

L'avion fait escale a Monrovia. L'ambassadeur de la
République Fédérale Allemande, Monsieur Rouette, et
quelques membres du gouvernement du Libéria viennent a
bord et nous saluent trés chaleureusement. Tout le monde
exprime sa satisfaction de nous voir libres.

De¢s que l'avion a quitté Monrovia, je sens qu'il va maintenant
falloir se réintégrer dans le monde civilisé. La question que me
pose le médecin allemand : "Etes-vous vacciné contre le
choléra et la variole ?" ne me laisse aucun doute a ce sujet.
Mais, dans mon état, une telle vaccination aurait été un arrét de
mort, et il faudra y renoncer.

Une ambulance des sapeurs-pompiers m'attend al'aéroport de
Bruxelles pour me transporter a la clinique universitaire d'Aix-
la-Chapelle, ou tout a été préparé pour me soigner. Moi qui
pesais 90 kg avant mon arrestation, je n'en pese plus que 49
maintenant. Il me faut des jours, des semaines et des mois pour
réaliser que je suis libre. J'apprécie énormément la moindre
petite chose : le fait d'étre couché dans un lit propre, ou bien le
simple fait que I'on s'occupe de moi, ou encore celui de ne plus
ctre obligé de mendier le moindre médicament. Mais j'ai
encore tres peur : le bruit d'une voiture suffit a me remplir
d'effroi car il me rappelle a chaque fois celui de la jeep qui
venait me chercher pour m'emmener dans la chambre de
torture.

Quel plaisir de pouvoir regarder par la f enetre chaque fois que
j'en ai envie. Quelle satisfaction de pouvoir parler sans
craindre que mes paroles soient mal interprétées. Cependant, il
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m'a fallu beaucoup de temps, et il m'en faudra encore
beaucoup, pour surmonter les souffrances qui se sont
accumulées en moi.

Jlai gardé le silence jusqu'a présent pour ne pas risquer
d'aggraver le sort de ceux qui sont encore en prison et qui
continuent a souffrir. C'est cependant sur mon lit d'hopital,
alors que je ne pouvais plus lire qu'a 'aide d'une loupe, que j'ai
commencé a dicter le récit de mon martyre, bien que cela
remue en moi des souvenirs douloureux

Je ne pourrai jamais oublier ni Boiro, ni ses prisonniers qui,
eux, conserveront toujours une place dans mon coeur.
J'éprouve une profonde reconnaissance pour tous ceux qui
essaient d'obtenir la libération de détenus innocents, et qui
m'ont moi-meéme aidé a. sortir de prison. Lorsqu'a Boiro nous
essayions de prendre la défense d'un prisonnier, nous savions
que cela nous attirerait des sanctions,, mais nous l'avons fait
quand nieme et nous continuons a le faire maintenant que nous
sommes libres, nieme lorsque nous n'avons que peu d' espoir.
C'est sur mon lit d'hopital que j'apprends ce que la presse de la
République Démocratique Allemande a écrit sur moi pendant
mon internement a Boiro elle a os¢ me qualifier d'espion et
d'agent de la République Fédérale. Cette derniere, pour
laquelle j'ai été torturé, a du signer envers la République de
Guinée une "reconnaissance de culpabilit¢" dont j'ai fini par
obtenir le texte. Le Président de la RFA, M. Walter Scheel, a
adressé au Secrétaire Général des Nations-Unies, M. Kurt
Waldheim, la déclaration suivante "C'est 1'un des principes de
base de la politique étrangere du gouvernement fédéral
allemand que de ne pas s'ingérer -ni directement ni
indirectement- dans les affaires intérieures d'autres pays. Le
gouvernement fédéral rejette formellement toute menace et
tout usage de violence dans les relations internationales. Je
vous assure que le gouvernement fédéral condamne
séverement toute violence et toutes activités subversives contre
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un gouvernement ¢étranger, que cela soit le fait de
gouvernements, de groupes ou d'individus.

Le gouvernement de la République Fédérale Allemande en
appelle une nouvelle fois a l'humanit¢ du Président Sékou
Touré et lui demande de libérer Monsieur Marx, dont la
condamnation pour cause d'activités dirigées contre I'Etat
guinéen n'est due qu'a un enchainement de tragiques méprises.
La République de Guinée a reproché au gouvernement fédéral
allemand de soutenir des activités visant a renverser le
gouvernement de Conakry. Je tiens a souligner une nouvelle
fois que ce reproche est absolument dénué de fondement".

Le Secrétaire Général de I'ONU a transmis cette déclaration au
Président Sékou Touré, dont voici l'arrogante réponse qui n'est,
a mes yeux, que dérision : "Je vous félicite pour la droiture de
votre esprit. . . Le gouvernement guinéen est a tout moment
prét a établir ou rétablir de solides relations de coopération
avec tout gouvernement étranger, a la seule condition que la
souveraineté et la dignité du peuple guinéen soient strictement
respectées. .."

Par contre, je suis plein d'admiration pour Mademoiselle
Barry, Guinéenne étudiant a Munich, qui me téléphone pour
me dire : "Je voudrais donner ma vie pour expier ce que le
gouvernement guinéen vous a fait endurer."

Il m'arrive encore de repenser aux femmes internées a Boiro.
Par exemple, Casse Mariama, une ancienne hotesse d'AIR
GUINEE. Elle est enceinte lorsqu'on 1'amene au camp. C'est la
qu'elle met au monde un fils, dans le département X, un
batiment ayant servi de logement aux gardiens et maintenant
réservé aux prisonniers bénéficiant d'un régime de faveur. Plus
tard, elle est transférée dans le bloc abritant les autres détenus.
La sant¢ physique et psychique de Casse Mariama est par
moments tellement menacée qu'on la fait soigner quelques
jours a I'hopital Donka, en face du camp.
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Comme elle est assez souvent chargée de préparer des repas
pour les gardiens, elle peut en profiter un peu avec son fils.
Sinon, les femmes regoivent exactement la niéme nourriture
que les hommes, comme ceux-ci on les torture, et souvent on
en abuse.

L'enfant de Casse Mariama, un beau petit garcon tres éveillé,
est tres aimé au camp. Un jour, il s'adresse a un gardien de sa
petite voix, avec une note d'avertissement, pour lui dire qu'il
est temps de laisser partir sa mere, car celle-ci est tres fatiguée
et ne peut plus rester en prison. Il ajoute que les autres détenus
sont, eux aussi, fatigués.

Pour faire plaisir a l'enfant et, aussi, pour tromper leur ennui,
des prisonniers adroits confectionnent des jouets rudimentaires
a l'aide de papier e~ de petits bouts de bois. La plupart des
détenus ont, eux-niemes, des enfants "a l'extérieur" qu'ils n'ont
pas vus depuis des années et le fait de faire quelques cadeaux a
ce petit garcon leur donne I'illusion d'en faire a leurs propres
enfants.

Casse Mariama a du passer en tout 5 années de souffrance a
Boiro.

Quelques mois apres ma libération, j'ai 1'occasion de voir a la
télévision une émission sur la torture. Je n'arrive pas a détacher
mon regard du petit écran : j'ai moi-meme subi la plupart des
tortures dont il est question et je ressens dans mon propre corps
les souffrances que doivent endurer ces hommes. Je souffre
avec eux et me sens profondément touché par le sort de ces
malheureux. Mais cela dépasse mes forces. J'appelle
l'infirmiére de service de nuit qui vient me réconforter. Toutes
les souffrances qui se sont accumulées en moi et tous les cris
que j'ai du retenir surgissent maintenant a la surface, et j'éclate
en sanglots : je n'ai pas honte de ces larmes qui sont pour moi
une véritable délivrance.
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Il est regrettable de constater combien d'hommes et de femmes
considerent la liberté dont ils jouissent comme la chose la plus
naturelle qui soit, et refusent d'essayer de se mettre a la place
de l'un des nombreux malheureux qui, jour pour jour, sont
privés de leurs droits.

ON NE PEUT CONCEVOIR CE QUE REPRESENTE LA
LIBERTE QUE LORSQUE QU'ON EN A ETE PRIVE. Pour
moi, la liberté est maintenant ce que j'ai de plus précieux.

Les médecins ont réussi a effacer la plupart des traces de mon
internement et je peux a présent mener une vie a peu pres
normale. Mais 1.309 jours de ma vie m'ont été volés, 1.309
jours remplis de souffrances.

Je sais que mon histoire ne représente qu'un cas parmi tant
d'autres. Ce n'est pas sans rison que ce si¢cle est appelé "le
siecle de la torture". Deux millions de Guinéens ont quitté leur
pays, trois millions vivent encore en esclavage, "nés" dans le
Parti et obligés de participer a toutes sés réunions. Il y a au
moins une victime de ce régime dans presque chaque famille.

Si ces lignes parviennent a secouer ne serait-ce qu'un seul
homme, a I'émouvoir au point qu'il n'accepte plus sans un mot
les tortures et les atteintes portées aux droits de I'hnomme, alors
ce livre aura atteint son but.

D'aprés les documents d'Amnesty International, des etres
humains sont encore torturés jour pour jour dans plus de 100
Etats du globe, et il est absolument indispensable qu'un grand
nombre d'hommes libres protestent avec force pour que cesse
le martyre de ces innocentes victimes. La dignité d'autrui doit
avoir pour nous au~tant de valeur que la notre. Il est atterrant
de constater que le livre de mon ancien co-détenu Jean-Paul
Alata, intitulé "Prison d'Afrique"”, imprimé en France mais
publi¢ en Suisse, a ¢été interdit en France en vertu d'une loi
vieille de presque 100 ans. Jean-Paul Alata, qui avait passé¢ 4
ans et demi a Boiro, est mort a Abidjan -trois ans seulement
apres sa libération- dans des conditions plutot curieuses. Le
dictateur guinéen avait menacé de le tuer. Alata avait quitté la

213



France a. la suite d'une démarche de I'ambassadeur de Guinée a
Paris, le ministre-tortionnaire Seydou Keyta, visant a ce que
l'ancien ami de Sékou Touré soit livré a la Guinée. La mort
d'Alata a. plongé de nombreuses personnes dans la
consternation.

Seydou Keita, qui devait é&tre nommé ambassadeur de Guinée a
Bonn, a finalement été rappelé en Guinée. L'une des raisons de
ce rappel est sans doute la réaction de la presse allemande qui
avait titré : "Un assa3sin va représenter la Guinée a Bonn."

Par la suite, on a surement confi¢ a Seydou Keita un poste
important dans les coulisses du thea.tre de marionnettes de
Conakry. A Bonn a été détaché, a sa place, Top Sékou, celui-la
meme qui avait réparti entre les membres du clan
gouvernemental les biens confisqués aux détenus politiques. Si
on en croit les dires des Guinéens en exil, il n'a pas eu la plus
mauvaise part. Il est étonnant de constater que Top Sékou est
meme entré, depuis, en pourparlers avec un délégué de la
Société des Droits de 'Homme.

Un autre événement tres surprenant est a signaler : la
dégradation temporaire du frére du Président, Ismael Touré,
tortionnaire et assassin notoire, ayant occup¢ divers postes de
ministre et rempli plusieurs missions en tant qu'ambassadeur
spécial du Président. Afin de calmer les esprits, on l'a
temporairement chargé de f onctions subalternes. Sékou Touré
a-t-il besoin de boucs émissaires ayant supprimé des vies
humaines sur son ordre et qu'il fait disparaitre ensuite de la
scene politique -meme si cette disparition n'est qu'apparente-
pour pouvoir démontrer son innocence aux hommes politiques
de I'Ouest ?

L'Assemblée Nationale, constituée de 150 députés €lus pour 7
ans, ne semble etre la que pour approuver les décisions du
Président. Lorsqu'un jour de 1977, un journaliste demanda au
Ministre des Affaires Etrangeres Fily Cissoko ce qu'il était
advenu de Diallo Telli, arrét¢é un an plus tot, celui-ci se
contenta de répondre qu'il lui était completement égal que
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'opinion publique croit Diallo Telli encore en vie ou déja mort.
Telli avait ét¢ Ministre de la Justice, premier secrétaire de
'organisation pour l'unit¢ Af ri-came et ambassadeur de la
Guinée aupres des Nations-Unies.

Les efforts d'André Lewin, ambassadeur de France a Conakry
et ami personnel de Sékou Touré, ont permis a la France
d'établir de nouveaux contacts avec la Guinée. A la fin de
I'année 1978, le Président Giscard d'Estaing et Sékou Touré,
alors agé de 57 ans, se sont avancés, main dans la main, sur le
tapis rouge-sang qui avait ét¢ déployé a l'aéroport de Conakry.
Pendant des années, Ahmed Sékou Touré a insulté dans ses
discours le successeur de Giscard, Francois Mitterand, en
fonction depuis 1981.

La situation économique catastrophique dans laquelle se trouve
la Guinée oblige ce pays si riche en ressources minicres a.
coopérer avec l'occident. La dette extérieure atteint maintenant
1,2 milliards de dollars. Le créancier principal est 1'Union
Soviétique qui se fait payer d'anciennes livraisons d'armes par
de la bauxite a un prix mnférieur de 40 % au prix mondial. La
Banque mondiale, les Etats-Uns, la République Fédérale
d'Allemagne, la  GrandeBretagne et la  République
Démocratique Allemande font également partie des créanciers.
Dés la fin 1977, la Guinée avait résilié le contrat d'utilisation
des bases aériennes pass¢ avec l'union Soviétique, bases qui
avaient été si utiles aux troupes cubaines en Angola. Par
ailleurs, Sékou Touré n'exige plus, depuis longtemps, que les
pays limitrophes lui livrent les Guinéens vivant en exil.

En 1978, le Président a de nouveau parti~ipé a la Conférence
de l'organisation pour 1'Unité M ricame, bien qu'il ait laissé
mourir de faim son secrétaire général, Diallo Telli, dans un
camp de la mort. Il n'est pas étonnant que l'action "Amnistie
pour les émigrés" n'incite que quelques audacieux poussés par
le mal du pays a rentrer en Guinée. Ces derniers se retrouvent
d'ailleurs bien vite dans un camp de rééducation.
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Le Président Giscard a du, lui aussi, remplir certaines
conditions avant de pouvoir marcher sur le tapis rouge-sang
pres de l'autoroute "Fidel Castro Ruiz". 6000 exemplaires du
livre d'Alata "Prison d'Afrique" ont été saisis en vertu d'une loi
de 1881 condamnant la divulgation d'écrits anarchistes venus
de I'é¢tranger. La télévision

frangaise a du retirer de son programme une émission d'une
organisation religieuse sur la torture en Guinée. Seydou Keita,
cet assassin, a pu etre nommé ambassadeur a Paris et Giscard
s'est fait remettre par des "jeunes pionniers" un foulard rouge
au stade de Conakry. C'est pour avoir de la bauxite et assurer
l'avenir de l'industrie de l'aluminium qu'il a risqué de
compromettre sa réputation, meme s'il a ainsi protégé les
quelque 1.000 Frangais résidant en Guinée.

L'itinéraire du Président francais a Conakry passait tout pres du
camp surpeuplé de Boiro, 1'un des derniers camps de la mort en
Guinée depuis la fermeture de celui de Kindia en 1979. De
nombreux Guinéens sont encore détenus a Boiro, certains
depuis plus de dix ans, en raison de leurs contacts avec des
Européens de 1'Ouest. L'archeveque Tschidumbo a longtemps
figuré parmi les prisonniers. Il n'a pas bénéfici¢ des amnisties
de 1977 et 1978, conduisant a la libération respective de 50 et
70 détenus. Ces derniers furent chargés, la nuit, dans des
camions, et ce n'est qu'a leur arrivée a l'intérieur du pays qu'on
leur annonga leur libération. Ce n'est qu'en 1979 que
Tschidimbo a été relaché sur intervention de l'ancien Président
du Libéria, Tolbert, qui lui avait meme envoy¢ une Bible.

Mais les camps s'étaient progressive ment remplis auparavant :
en 1976, on a commencé a poursuivre les Foulbés, qui
constituent le groupe ethnique le plus important de la Guinée.
On a nieme supprim¢ les bourses d'études pour les étudiants
Foulbés pour cause de '"racisme". Et lorsque 1'équipe de
Football "Hafia Conakry" a été battue a Alger dans la f male de
la coupe d'Afrique, un proces populaire a accusé le gardien de
but et I'avant-centre d'avoir privé leur peuple de la coupe.
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Chaque fois que le nom de Sékou Touré est prononcé en
public, le peuple applaudit comme on le lui a ordonné. Il faut
bien qu'un peu de pompe recouvre les coulisses de la misere et
de la terreur. Mais, la nuit, les éleveurs de bétail passent la
frontiere avec leurs troupeaux, afin d'échapper ala contrainte
des prix fixés par le gouvernement. Le riche pays qu'est, en
fait, la Guinée est devenu sous Sékou Touré l'un des plus
pauvres du monde.

En 1979, le chancelier allemand, Helmut Schmidt, regut le
premier ministre guinéen, Louis Lansana Beavogui et déclara :
"Les temps de 1'indifférence sont révolus, et il est préférable de
ne plus en parler". La Guinée a re¢u en 1979 une somme de 44
millions de DM dans le cadre de 1'aide au développement. Le
réseau d'alimentation en électricité de Conakry -auquel j'avais
¢té "relie'- a été remis en ¢€tat avec l'aide de 1 'Allemagne.

En 1980, le Parlement Européen a condamné le régime
guinéen, suite a la longue liste de prisonniers politiques
présentée par la Ligue Internationale des Droits de I'Homme au
Secrétaire Général des Nations Unies, Kurt Waldheim. Le
Parlement Européen a notamment reproché a la Guiné de
refuser de donner des renseignements sur le sort des personnes
emprisonnées pour divergence d'opinion. Le gouvernement
guinéen a €té somme de tenir sa promesse, a savoir libérer tous
les prisonniers politiques.

I est hélas a déplorer que Il'organisation catholique
internationale "Missio" se soit tue si longtemps dans I'espoir
que Sékou Touré¢ finirait par se montrer plus tolérant s'il
réussissait asauver sa face. En vain t Toutefois, apres la
parution de la premiere édition de ce livre et la distribution de
250.000 tracts, le Viennois Adolf Paster répondit a une
invitation du président guinéen qui lui déclara : "Je n'avais pas
le temps de me préoccuper du sort de Monseigneur
Tschidimbo."
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En 1980, j'eus la tres grande joie d'apprendre que mon ancien
compagnon de cellule, Edouard Lambin, venait enfin d'étre
libéré au bout de 9 ans de détention a Boiro. Il relata que les
détenus recevaient depuis peu une ration quotidienne de 2
assiettes de riz avec une sauce de poisson, ainsi qu'un pain
francais.

Ce ne sont pas les hommes de Guinée mais ses mnaraicheres
qui ont démontré ce qu'on peut obtenir par la résistance non
violente, en se réunissant une fois par milliers, en pleine saison
des pluies de l'année 1978, devant le palais présidentiel. Ce
jour-1a, au lieu de revétir les vétements blancs traditionnels,
elles avaient gardé leurs vétements ordinaires et s'étaient noué
un foulard rouge autour de la tete. Lorsque Sékou Touré se
résolut enfin a apparaitre sur son balcon, hésitant, et a crier :
"Vive la Révolution !", les Guinéennes garderent, pour la
premicre fois, le silence.

Alors le président, stupéfait (il est habitué a u'ce que le peuple
pousse des cris de joie lorsque son nom est prononcé) se
ressaisit et demanda "Qu'y-a-t-il ?" Quelques courageuses
s'écrierent : "La police économique t" Le probléme concernait
du poisson, des fruits et du riz que la police économique avait
confisqués aux familles sous le couvert des inipots, mais dont
un kilo sur deux restait en possession des fonctionnaires
corrompus.

Sékou Touré réalisa la situation en un rien de temps et s'écria,
a la surprise générale : "A bas la police économique V' Mais ce
n'était 1a que duperie. Le Guinéen Senni, surnommé "la Presse"
en raison de son aide aux travailleurs fut jeté en prison sous
prétexte que la compagnie de transports de son employeur
avait loué¢ des bus aux maraicheres. Senni a été le "prisonnier
du mois" d'Amnesty International en octobre 1980.

De nombreux amis du peuple guinéen a I'étranger et ni¢me des
diplomates et des ingénieurs étrangers en poste a Conakry ne
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comprennent pas que les hommes de Conakry se rendent au
stade ou se placent spécialement sur le bord de la route pour
accueillir leur dictateur, au lieu de rester silencieux comme les
héroiques maraicheres a qui sera surement érigé' un monument
plus tard.

La résistance non violente n'a pas besoin d'aide matérielle de
l'extérieur. Il serait bon que tout individu essayant de sortir de
sa torpeur et de surmonter sa peur finisse par comprendre qu'il
peut, pour son prochain, beaucoup plus qu'une masse passive.
Sékou Touré a trait¢é "Amnesty International" de '"sale
organisation", et des collaborateurs du Président ont qualifié le
travail de la Société¢ des Droits de I'Homme -comme mon livre
d'ailleurs- d'ingérence dans les affaires intérieures de la
Guinée.

Mais nieme le Parlement Européen rappelle a S¢kou Touré, en
1980, de tenir sa promesse quant a la libération de tous les
prisonniers politiques, y compris les Guinéens mariés a des
Européennes. Une femme-député du Parlement Européen,
Marie-Jeanne Pruvot, est autorisée a se rendre en Guinée ou
elle apprend du Ministre des Affaires Etrangeres, Abdoulaye
Touré, que sept des hommes concernés ont €t¢é condamnés a
mort et exécutés en 1971.

En 1982, Sékou Touré confirme expressément, par lettre a
Madame Pruvot, cette information de son ministre. Mais
I'hebdomadaire "Jeune Afrique", édit¢ a Paris, découvre qu'au
moins 4 des "exécutés" n'ont été arretés qu'apres le soi-disant
jour de leur mort. Est-ce ainsi que le gouvernement guinéen
traite la vérité ? Est-ce que tous les moyens lui sont bons afin
d'obtenir de I'aide de 1'Europe?

En niai 1980 a lieu un attentat sur la personne du Président.
Fait tres surprenant : il n'est pas suivi d'une vague
d'arrestations.

En février 1981, une bombe explose a 1'aéroport de Conakry.
Des gardiens et des employés de l'aéroport -environ 100
personnes- sont arretés. Cette méme année, le Sénégal et la
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Cote d'Ivoire -deux pays voisins de la Guinée- se dressent
contre quelques-uns des centaines de milliers de Guinéens
réfugiés chez eux, sous prétexte que l'on recherche les
responsables des attentats de 1980 et 1981.

Trois Guinéens sont livrés a leur pays d'origine avant d'avoir
pu faire opposition par voie judiciaire. A leur arrivée a
Conakry, des soldats les rouent de coups. Plus tard, deux
seront reconduits en Cote d'Ivoire, mais Barry Mouctar émigré
depuis plus de 16 ans- restera interné aBoiro.

Fin 1981, le Libéria extrade, lui aussi, 3 exilés Guinéens. L'on
relate de part et d'autre qu'une machine guinéenne officielle est
autorisée a atterrir a Monrovia pour les évacuer. Parmi eux se
trouve Cheik Mohamed Kone, membre du groupe politique
"Citoyens de la République de Guinée" qui avait publiquement
demandé¢ 1'abolition du systeme unipartite en Guinée. Il va de
soi que cela inquicte les Guinéens vivant en exil dans les pays
voisins.

Fin 1981, Sékou Tour¢ vient effectuer une visite officielle en
RFA -22 ans apres la premicére-. Il a besoin d'argent et d'aide
technique pour son pays (5,3 millions d'habitants) qui est
devenu sous son gouvernement l'un des 31 pays les plus
pauvres du monde.

Avant sa venue, j'écris aux politiciens qui doivent l'accueillir,
en leur demandant d'aborder le probleme des droits de
I'homme. Dans trois communiqués de presse, j'attire 1'attention
de 1'opinion publique sur la violation des droits de 1'homme en
Guinée.

A l'occasion d'un diner organisé par le Ministre-Président de la
Rhénane du Nord-Westphalie, M. Rau, Sékou Touré¢ s'indigne
contre la presse allemande qui, a4 ses dires, répand "les
mensonges les plus odieux" sur lui, le présentant comme le
plus grand dictateur qui soit, vivant du sang de son peuple.
"C'est ce que vous appelez la liberté 1", s'écrie Sékou Touré "il
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devrait etre interdit 'de répandre de telles choses sur un ¢tre
humain".

Plusieurs politiciens ainsi que le bureau du Président a Bonn
m'informent plus tard qu'ils sont intervenus en faveur des
droits de I'hnomme en Guinée au cours de leurs entretiens avec
le Président guinéen.

Amnesty International, le comit¢ de défense des Droits de
I'Homme d'Aix-la-Chapelle et 1'Organisation Internationale
pour les Droits de 'Homme sont invités a I'Ambassade de
Guinée a Bonn. Une délégation d'Amnesty International recoit
l'autorisation de se rendre en Guinée. A l'occasion de cette
mission, Amnesty International remet aux autorités une liste
portant les noms de 78 prisonniers "disparus". La Guinée se
déclare préte adonner des renseignements sur le sort de ces
personnes le mois suivant. Mais la réponse se fait, bien sur,
attendre et en 1982/83 Amnesty lance une campagne
internationale visant a attirer l'attention de l'opinion publique
sur les Guinéens enlevés ou disparus dans des geoles.

En 1982, Ahmed Sékou Touré est réélu Président de la
République Populaire Révolutionnaire de Guinée et reste ainsi
le premier responsable des droits de 'homme en Guinée.

Mais est-ce que je ne m'immisce pas, par ce livre, dans les
affaires d'autrui ?

Avant la toute premicre publication, j'ai proposé¢ a Sékou
Touré -par lettre recommandée avec carteréponse-, en accord
avec mon éditeur, de mettre toute la premicre édition au pilon,
a mes propres frais, et ce a condition que le gouvernement
guinéen procede a la libération de tous les prisonniers
politiques innocents. Je ne recois pas de réponse.

Mais la charte des Nations-Unies montre que mon action n'est
en aucune fagon une ingérence dans les affaires de la Guinée.
Cette charte proclame deux principes : la non-ingérence dans
les affaires intérieures d'un Etat (Article 2, paragraphe 7) et le
respect des Droits de I'Homme (articles 55 et 56). Ces deux
principes ne peuvent entrer en conflit que s'il y a violence ou
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menace de violence. Le fait de discuter sur le respect ou le
non-respect des Droits de 'Homme dans un Etat ne constitue
aucunement une ingérence. Les pays-membres des Nations-
Unies ont décidé, apres 1945, d'établir une coopération
internationale dans le domaine des Droits de I'Homme, car ils
ont reconnu le role décisif de ce probleme dans le cadre du
maintien de la paix dans le monde.

Un gouvernement qui se réclame de la clause de non-ingérence
lorsqu'il s'agit de problemes touchant les Droits de 1'Homme
montre par la-méme qu'il n'est pas prét a participer a la
coopération internationale dans ce domaine, bien qu'il ait
accepté la charte des Nations-Unies. Or, la Guinée a signé en
février 1978 la Convention Internationale des Droits de
I'Homme. Si elle veut étre digne de foi, il faut qu'elle aussi
garantisse le respect de ces Droits.

A l'occasion de visites officielles assez' fré- quentes en Guinée
dans les derni¢res années, Sékou Touré essaie chaque fois de
prouver que la torture n'existe pas dans son pays. Les
ambassadeurs de Guinée essaient ¢galement de donner de
"'fleur pays l'image la plus positive, comme si chacun pouvait
y vivre en liberté. Début 1984, 1'ambassade de Guinée a Bonn
écrit nieme a un membre du comité de défense des Droits de
I'Homme d'Aix-la-Chapelle qu'il n'y a pas de prisonniers
politiques en Guinée et que l'on rie fait que dire beaucoup de
mal sur ce pays.

Ce n'est que début avril 1984 que torture et meurtres prennent
fin a Boiro. Apres le putsch des militaires conduits par
Lansana Conté, tous les prisonniers politiques sont libérés, et il
est méme possible de visiter le camp de Boiro. D'anciens
détenus prennent la parole sur les ondes de Radio Conakry.

A présent, les personnes ayant visité Boiro confirme que le
contenu de ce livre est véridique, ce qui avait parfois ét€¢ mis
en doute auparavant. Ce livre est enfin reconnu comme un
avertissemen~t pour l'avenir.
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Les faits suivants sont, entre autres, mis au jour : le clan touré
possede des villas au Maroc, en Arabie Saoudite et en
Jamaique, un immeuble de 16 étages a Paris ainsi qu'une usine
de montres en Suisse. Il posséde également des comptes en
banque a. Zurich et en Grande-Bretagne, des dépots bancaires
s'élevant a presque un milliard de dollars ainsi que des dépots
en or et en diamants dont la valeur n'est pas officiellement
connue.

Une perquisition chez une Hollandaise connue sous le nom de
Madame Monique, et ayant servi de messager a Sékou Tour¢,
met au jour 17 lingots d'or d'une valeur dépassant le demi-
million de dollars.

Il est encourageant de constater que le monde entier offre son
aide au nouveau gouvernement de ce pays totalement ruiné
¢conomiquement. Toutefois, les investisseurs étrangers font
preuve de réserve. Méme les Guinéens exilés possédant une
qualification professionnelle se montrent réticents a retourner
dans leur pays. Le mnouveau gouvernement réautorise
I'enseignement du frangais -que beaucoup de gens
comprennent en Guinée-, en plus des différents dialectes.

En mars 1984, Sékou Touré¢ se rend de Conakry aux Etats-Unis
avec une machine spéciale du roi Fahd d'Arabie Saoudite. Peu
de temps apres, un porte-parole de I'hopital de'Cleveland,
Ohio, déclare que le patient a succombé a une crise cardiaque
survenue apres une opération ayant duré 5 heures. Toute la
ville de Conakry est aussitot couverte de signes de deuil. La
radio ne joue des jours durant que de la musique grave.

Les dirigeants africains les plus éminents tels que le roi Hasan
IT du Maroc, le Président Egyptien Mubarak et le Président de
la Tanzanie, Nyerere, viennent assister aux funérailles. Le
premier ministre frangais apporte un message du Président
Mitterand faisant part "du respect de la nation frangaise devant
l'oeuvre et la personne de l'un des plus remarquables chefs
d'Etat Africains".
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Une semaine apres la fin du "regne" de Sékou Touré, les
militaires font un coup d'Etat, et lorsque des étudiants
pénetrent dans le mausolée pour se venger sur le cadavre de
Sékou Touré, ils constatent avec surprise, et a la surprise
générale, que le cercueil est vide...

Entre-temps, le clan Touré et les membres du parti proches de
la famille ont pris en main les affaires gouvernementales. Huit
jours plus tard a lieu le premier putsch réussi de toute I'histoire
de la République Populaire Révolutionnaire de Guinée. La
population est mise au courant du changement de
gouvernement -effectué¢ sans effusion de sang- par Radio
Conakry. Un porte-parole du comité militaire pour Ila
délivrance nationale déclare : "Votre armée nationale, qui vous
a toujours ¢été fidele et a, pendant 26 ans, toujours fait preuve
de discipline et de sacrifice, a décidé de prendre le pouvoir".
Une des premieres et principales décisions des militaires est de
déclarer une amnestie générale pour tous ceux qui se sont
rendus coupables de fautes dans le passé. Cette mesure permet
d'éviter un cruel carnage. Seuls les membres de la famille de
Sékou Touré et leurs adliés sont arretés et conduits dans une
prison de l'intérieur du pays, a Kindia. Les militaires
promettent qu'un proces juste leur sera fait.

Est-ce que la peine de mort sera aussi abolie en Guinée comme
cela a déja été fait dans beaucoup d'autres pays ? Cette mesure
permettrait aux dirigeants actuels de mettre l'accent sur le
respect des Droits de I'Homme.

J'apprends la mort de Sékou Touré par la presse. Le téléphone
ne tarde pas a se faire entendre, et presque chaque personne me
demande : "Vous devez etre satisfait maintenant ? Tu dois te
réjouir aprésent ?"

Est-ce que je peux et dois me réjouir ? Non. Je me fais toujours
beaucoup de soucis pour le peuple guinéen. Il est temps que
meurtre et torture prennent fin. Il faut que régnent raison,
maitrise et réflexion.
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Apres mure réflexion, le nouveau gouvernement décide
d'accorder le pardon, bien que cela ne soit guere facile, et
j'avoue que j'admire cette décision magnamime.

Je me suis parfois demandé, en écrivant ce livre : "Puis-je me
permettre de défier un président aux réactions aussi
imprévisibles V' A cela, mes amis guinéens ont répondu : "Une
tragédie a lieu dans notre pays, a laquelle le monde entier ne
préte guere attention. Seul le pouvoir de 1'opinion publique est
en mesure de délivrer la Guinée de la f olie meurtriere du
dictateur Sékou Toure." C'est cet espoir qui m'a, poussé aécrire
ce livre.

Si mes lignes peuvent contribuer & secouer ne serait-ce qu'un
seul homme qui prenne la résolution de ne pas se taire plus
longtemps face a la violation des droits de l'homme ainsi
qu'aux méthodes de torture barbares pratiquées a travers le
monde, alors ce livre aura atteint son but.
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